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Fotografía y puesta en escena 
en el film español 
de los años 1940-50 1 
Vicente Sánchez-Biosca 
1. Cuestiones de método 
Hablar de los directores de fotografía en el cine español 
durante los años cuarenta y cincuenta plantea de entrada dos 
series de problemas que no parece lógico ni lícito eludir : en 
primer lugar, el sentido (si lo hubiere) de una posible 
periodización y de sus dificultades; en segundo, una temática 
de método, a saber, la función de la fotografía en la puesta 
en escena del film y la legitimidad de su abordaje. 
En lo que se refiere al primero de estos aspectos, convendría 
señalar un evidente límite inferior, de índole tanto histórica 
como técnica: el final de la guerra civ il española. No es que 
las periodizaciones en el terreno artístico deban plegarse 
mecánicamente a las de la historia político-social de los 
países en los que tienen lugar sus manifestaciones, pero en 
este caso no cabe duda de que el final de la guerra supuso 
una rad ical modificación tanto de la infraestructura 
cinematográfica, todavía no del todo consolidada durante los 
años treinta, como de las fuentes, temas, tratamiento y 
puesta en escena de los films. El lím ite superior resulta algo 
menos nítido, pues se define exclusivamente desde un punto 
de vista estético : la convergencia entre la aparición en el 
mercado de emulsiones mucho más sensibles que permiten 
el rodaje en interiores naturales y la entrada en nuestro país 
de ciertos procedimientos utilizados por las escritu ras 
modernas (rodaje cámara en mano, influencia de Raoul 
Coutard y la nouvelle vague, etc.) que de un modo sintético 
y emblemático - en absoluto definitivo- puede ser 
identificado con el trabajo de Juan Julio Baena para la foto de 
Los golfos (Carlos Saura, 1959). Otro aspecto, por demás, 
que contribuye a cerrar el círculo de este límite superior es la 
presión creciente de la fotografía en color, cada vez más 
utilizada pero en franca contradicción con los fotógrafos de la 
escuela de Guerner. Si bien aún se tenía que caminar un 
buen trecho para alcanzar la homogeneidad (tal vez sea Luis 
Cuadrado quien sancione este hecho por vez primera). lo 
cierto es que el co lor es un constante elemento de disolución 
de la fotografía clásica española. La descripción, por tanto, de 
ambos lindes -superior e inferior- permite reconocer el 
(1) Vaya por delante nuestro 
agradecimiento en las tareas 
de elaboración de este texto a 
Francisco Ll inás. quien sugirió 
al au tor líneas valios ísimas de 
entrada en este casi yermo 
campo de trabajo y se convir-
tió en constante fuen te de 
consultas y datos. 
cine español de los años cuarenta y cincuenta en los 
momentos de auge del modelo narrativo hollywoodense que, 
por extensión, constituirá el sistema hegemónico también en 
Europa, aun reconociendo todos los conflictos que esta 
definición encierra. He ahí cómo se perfila el período que va 
a ser estudiado en estas páginas: una aparente 
homogeneidad, extraída de la planificación cinematográfica 
clásica que preside el período, da paso a una manifiesta 
(y aun extrema) heterogeneidad, no sólo porque el período 
clásico no es tan uniforme como pudiera pensarse a simple 
vista, sino sobre todo porque la fotografía introduce aspectos 
que entran en colisión con la misma transparencia narrativa 
de los films clásicos. 
Y, sin embargo, lo anterior no es más que uno de los 
problemas que suscita la periodización . Otro más concreto 
radica en determinar la complejidad de las tendencias que se 
prodigan en estos;.,años, la subdivisión de sus macrofronteras. 
Y aquí, de nu13vo,::hallamos la disparidad más absoluta: los 
años cuarenta y cincuenta albergan, por una parte, a aquellos 
operadores que poseían una tradición europea y que habían 
se llado al menos una parte representativa del cine español de 
los treinta (Guillermo Goldberger, Isidoro Goldberger, Enrique 
Guerner -Gaertner- , Enrique Barreyre); por otra, la llamada 
escuela de Guerner en la que suele incluirse básicamente a 
tres profesionales nada equiparables entre sí que se 
incorporarán a la dirección de la primera unidad a comienzos 
de los cuarenta: Cecilia Paniagua (El camino de Babel, de 
Jerónimo Mihura, 1944), José Fernández Aguayo 
(Castañuela, de Ramón Torrado, 1945) y Alfredo Fraile 
(¡Harka!, de Carlos Arévalo, 1940); en tercer lugar, 
extranjeros con formación determinada en el momento de su 
incorporación a España (Michel Kelber -Goyescas, de 
Benito Perojo, 1942- , Ted Pahle -La florista de la reina, 
de E. Fernández Ardavín, 1940-, éste último jefe de 
operadores de la Paramount a final es de los veinte); en 
cuarto lugar, operadores que determinan el giro realista de la 
foto allá por fina les de la década del cuarenta o comienzos 
del cincuenta (Francisco Sempere -Hermano menor, de 
Domingo Vi ladomat, 1952-, Juan Mariné -responsable de 
la fotografía de un episodio de Cuatro mujeres, de A. del 
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A m o .  1 9 4 7 - ) .  p e r o  n o  m e n o s  l o s  f o t ó g r a f o s  q u e  y a  s e  
p r o n u n c i a b a n  p o r  u n a  f o t o  r e a l i s t a  a  c o m i e n z o s  . d e  l o s  
c u a r e n t a  ( E m i l i o  F o r i s c o t  y  S e b a s t i á n  mÉêÉêú K= p Ó r  e j e m p l o .  
c u y o  p r i m e r  f i l m  d a t a  d e  1 9 3 5 :  A l  m a r g e n . d e  l a  l e y ,  d e  
I g n a c i o  F .  ! q u i n o )  y  q u e  t r a b a j a r o n  p r o f u s a m e n t e  p _a r a  l a  
e s c u e l a  d e  d i c h o  d i r e c t o r - p r o d u c t o r .  E l l o  s i  n o  l l a m a m o s  a  
e s c e n a  a  a q u e l l o s  o p e r a d o r e s  l i g a d o s  a  f o r m a s  m u c h o  m á s  
e x p e r i m e n t a l e s  c o m o  e s  e l  c a s o  d e  S a l v a d o r  T o r r e s  G a r r i g a  
( E m b r u j o ,  d e  C a r l o s  S e r r a n o  d e  O s m a .  1 9 4 7 )  q u i e n  t r a b a j ó  
e n  f i l m s  t a n  a t í p i c o s  c o m o  l o s  d e  R o v i r a  B e l e t a .  e l  m i s m o  
S e r r a n o  d e  O s m a  o  e l  i n s ó l i t o  V i d a  e n  s o m b r a s  ( L o r e n z o  
L l o b e t  G r a c i a .  1 9 4 8 ) .  q u e  r e q u e r i r í a  t o d o  u n  e s t u d i o  a p a r t e .  
L o  c u r i o s o  d e  e s t a  p e q u e ñ a  e n u m e r a c i ó n  c o n s i s t e  e n  q u e  
t o d o s  e s t o s  p r o f e s i o n a l e s  s e  e n c a b a l g a n  e n  e l  t i e m p o .  
s u p e r p o n e n  s u s  c a r r e r a s  y  s u s  p r o d u c t o s  y ,  a d e m á s ,  c r u z a n  
s u s  t e n d e n c i a s  y  f o r m a c i ó n  c o n  o t r a s  - t a l  v e z  m á s  
d e t e r m i n a n t e s  e n  ú l t i m o  a n á l i s i s - q u e  s o n  l a s  d e  l o s  
r e a l i z a d o r e s  d e  f i l m s  c o n  q u i e n e s  c o l a b o r a n .  L a s  
p r o c e d e n c i a s  m á s  d i s p a r e s  ( t a n t o  g e o g r á f i c a  c o m o  
e s t é t i c a m e n t e )  s e  u n e n  a  n o t o r i o s  d e s a j u s t e s .  c r u c e s  d e  
t r a d i c i o n e s  y  f e c h a s  y ,  s o b r e  t o d o .  u n a  d i f í c i l  d e c i s i ó n  d e l  
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L a  a l d e a  m a l d i t a :  En r i q u e  
G u e m e r .  
c r í t i c o  e n  t o r n o  a  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  p o r  e l  u s o .  d e  u n  t i p o  d e  
f o t o  u  o t r a .  y a  q u e  e l l o  i n t r o d u c e  e n  l a  e s c e n a  o t r o s  f a c t o r e s  
a j e n o s  e n  e l  f o n d o  a  l a  v o l u n t a d  a r t í s t i c a  o  a  l a  t r a d i c i ó n  d e l  
f o t ó g r a f o  q u e  f i r m a  e l  f i l m .  H e  a q u í ,  p u e s .  u n a  s i t u a c i ó n  q u e  
n o s  c o n d u c e  s i n  d i l a c i ó n  a  r e s o l v e r  p r e v i a m e n t e  l a  s e g u n d a  
s e r i e  d e  p r o b l e m a s  a n u n c i a d a  a l  c o m i e n z o .  
E n  l o  q u e  s e  r e f i e r e  a  e s t e  s e g u n d o  a s p e c t o .  e l  p r o b l e m a  
p l a n t e a d o  e s  s i n  d u d a  d e  s e s g o  m e t o d o l ó g i c o  y  a f e c t a  a  l a  
f u n c i ó n  d e l  d i r e c t o r  d e  f o t o g r a f í a  e n  e l  p r o c e s o  d e  
e l a b o r a c i ó n  d e l  f i l m .  Y  e s t e  a s p e c t o  e s  n o t a b l e m e n t e  m á s  
d e l i c a d o .  E s  c i e r t o  q u e  e n  l a  e l a b o r a c i ó n  d e  u n  f i l m  i n t e r v i e n e  
( o  p u e d e  i n t e r v e n i r )  u n  g r u p o  n u m e r o s o  d e  a d m i n i s t r a t i v o s .  
t é c n i c o s  y  a r t i s t a s  ( p r o d u c t o r .  g u i o n i s t a .  r e a l i z a d o r ,  f i g u r i n i s t a ,  
m a q u i l l a d o r .  d e c o r a d o r .  a c t o r e s .  d i s e ñ a d o r  d e  
p r o d u c c i ó n .  e t c . ) .  S i  d u r a n t e  e l  p e r í o d o  c l á s i c o  d e  l a  
c i n e m a t o g r a f í a .  e l  e s p e c t a d o r .  g u i a d o  p o r  l o s  p r o y e c t o s  d e  
l a s  g r a n d e s  e m p r e s a s  p r o d u c t o r a s ,  c o n s t r u y ó  u n  l u g a r  c e n t r a l  
q u e  o r d e n a b a  e l  r e s t o  d e l  p r o d u c t o  - e l  a c t o r - .  t a l  v e z  l o s  
p r e j u i c i o s  « a r t i s t i c o s »  d e  u n a  c i e r t a  c r í t i c a  f r a n c e s a  d e s e o s a  
d e  d i g n i f i c a r  a l  c i n e  m o t i v a r o n  l a  a d s c r i p c i ó n  d e l  f i l m  a  u n a  
•  
especie de autor. mimético respecto a la literatura. la pintura 
y el arte en general, y localizado como vertebrador y 
responsable de la obra definitiva: esta nueva figura fue la del 
director. Tal decisión planteaba serios problemas de índole 
histórica y material. Histórica. pues sabemos que la figura 
articuladora ha sido cambiante a lo largo del desarrollo 
diacrónico del cine: si en los años treinta americanos puede 
hablarse de un responsable último del film éste es sin duda 
el productor ejecutivo (vide infra). si interrogamos al cine 
europeo a partir de los años sesenta lo es casi 
indefectiblemente el realizador. si dirigimos ahora nuestra 
mirada hacia buena parte del cine francés de los años treinta 
y cuarenta seguramente nos las veríamos con la primacía del 
guionista, mientras que tratándose del cine vanguardista 
alemán de los años veinte el peso recaería probablemente 
sobre el decorador ... 
No es que estos ejemplos hayan de tenerse por ciertos: son 
muy discutibles y admiten innumerables matices y 
:, 
durante años éwÉdÉúDsÉê=peligroso si previamente no se 
explicita el punto de vista desde el que se las rescata del 
olvido. No consistirá nuestro trabajo, pues. en «democratizar» 
el alcance de las responsabilidades en la fabricación de un 
film ampliándolas a varios autores simultáneos o 
complementarios (el autor no sólo es un mito, sino sobre 
todo una forma jurídica de pedir responsabilidades). sino en 
decidir sobre la función que. en este caso, la fotografía , la 
iluminación y la cámara asumen en la puesta en escena de 
los films 2 . Y aquí nos encontramos de nuevo ante la 
dificultad : si la iluminación de una escena depende o corre 
pareja a la entrada y salida de los personajes en los focos 
(directos o indirectos). a la composición plástica de la imagen, 
a los trazos que describe el vestuario. a su color y a su tono 3 
o, de igual manera. la movilidad de la cámara se pliega o 
entra en contradicción con la movilidad de los personajes. 
con su entrada o salida de campo, con la dirección de 
actores. En suma. ¿cómo podremos hablar de directores de 
fotografía aunque tomemos la precaución de establecer esta 
objeciones, pero el hecho es que reivindicar la importancia de conexión? Podrá definirse. como mucho, el trabajo de 
alguna de las figuras silenciadas o sumidas en la oscuridad fotografía de un film, siempre y cuando por ello entendamos 59 
37 
Vida en sombras: 
Salvador Torres Garriga. 
(2) En este caso -claro 
está- , pero es evidente que 
la misma metodo!ogfa debería 
ser utilizada para los decora-
dos de Jos films. el diseño de 
producción y tantos otros me-
canismos significantes que se 
producen en un film. 
(3) No puede negarse la im-
portancia del color en el cine 
uen blanco y negro)) a través 
de las tonalidades. los grises. 
Eisens ya lo advirtió y analizó 
con deta lle a propósi to. por li-
mitarnos a un ejemplo. de su 
Alexander Nevski. 
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u n o  d e  l o s  n i v e l e s  d e  s u  p u e s t a  e n  e s c e n a  q u e ,  d e  e s t e  
m o d o ,  s e  i n c o r p o r a  a  l a  c o m p o s i c i ó n  d e l  e n c u a d r e ,  a  l a  
v a r i a c i ó n  d e l  m i s m o ,  a  l o s  d e s p l a z a m i e n t o s  d e l  c a m p o  o  a  
o t r o s  f a c t o r e s  d e l  m o n t a j e  i n t e r n o  a l  p l a n o  e n  e l  f i l m .  
D e  l o  a n t e r i o r  s e  d e d u c e  n a t u r a l m e n t e  n u e s t r o  r e c h a z o  a  l a  
d e s c r i p c i ó n  d e  e s t i l e m a s  q u e  s e a n  r e c o n o c i d o s  
i n c a n s a b l e m e n t e  a  l o  l a r g o  d e  l o s  f i l m s  r e a l i z a d o s  b a j o  l a  
i n f l u e n c i a  d e  u n  m i s m o  d i r e c t o r  d e  f o t o g r a f í a .  Y  d e  a h í  
t a m b i é n  n u e s t r a  d e c i s i ó n  d e  h a b l a r  d e  l a  f u n c i ó n  t e x t u a l  q u e  
l a  f o t o g r a f í a  a s u m e  e n  l a  p u e s t a  e n  e s c e n a  d e l  f i l m .  
2 .  D o s  m o d e l o s  o p u e s t o s  y  s u s  c r u c e s  
S e ñ a l a d o  y a  e l  t r a t a m i e n t o  q u e  d a r e m o s  a  l a  d i r e c c i ó n  d e  
f o t o g r a f í a  e n  l a  p u e s t a  e n  e s c e n a  d e l  f i l m  c a b e  i n d i c a r  c o n  e l  
f i n  d e  m e j o r  d e l i m i t a r  l a s  c o m p l e j i d a d e s  d e  l o s  f i l m s  
e s p a ñ o l e s  d o s  g r a n d e s  c o r r i e n t e s  q u e  s e  e n c u e n t r a n  e n  l a  
b a s e  d e l  c i n e  e s p a ñ o l  d e  e s t o s  a ñ o s .  S e  t r a t a  d e  d o s  
m o d e l o s  d e  i l u m i n a c i ó n  c a s i  p r o g r a m á t i c o s · ,  e n  ' 1 a  m e d i d a  e n  
q u e  p r o c e d e n  d e  d o s  f o r m a s  r a d i c a l m e n t e  d i f e r e n t e s  d e  
e s t r u c t u r a c i ó n  d e  l a  p r o d u c c i ó n  c i n e m a t o g r á f i c a  e r . i  s u  
c o n j u n t o  y  a s i g n a n  l a s  r e s p e c t i v a s  r e s p o n s a b i l i d a d e s  d e l  
d i r e c t o r  d e  f o t o g r a f í a  s e g ú n  u n a  d i s t r i b u c i ó n  g e n e r a l  q u e  l a s  
d e f i n e  e n  r e l a c i ó n  c o n  e l  r e s t o  d e l  p r o c e s o  d e  f a b r i c a c i ó n  d e l  
f i l m .  S i n  e m b a r g o ,  e s t o s  d o s  m o d e l o s  i d e a l e s  s ó l o  l o  s o n  
p r e c i s a m e n t e  p o r  s u  c a r á c t e r  v i r t u a l ,  p o r  s u  i m p o s i b l e  
m a t e r i a l i z a c i ó n  e n  u n  s e n t i d o  p u r o .  Y ,  e n  c o n s e c u e n c i a ,  s u  
e x p o s i c i ó n  e s ,  a  n u e s t r o  j u i c i o ,  t a n t o  m á s  r e l e v a n t e  p o r  
c u a n t o  e l  c i n e  e s p a ñ o l  d e  e s t o s  a ñ o s  c u a r e n t a  y  c i n c u e n t a  
p a r t i c i p a  m a s i v a m e n t e  d e  a m b o s ,  p e r o  s i e m p r e  e l i m i n a n d o  l o  
m á s  p r o g r a m á t i c o  d e  u n o  y  o t r o .  N o s  r e f e r i m o s ,  e n  p r i m e r  
l u g a r ,  a  l a  f o r m a  d e  p r o d u c c i ó n  y  a l  p a p e l  d e l  d i r e c t o r  d e  
f o t o g r a f í a  - d e  l a  f o t o g r a f í a - - - - e n  e l  c i n e  a l e m á n  d e  l o s  a ñ o s  
v e i n t e ;  e n  s e g u n d o ,  a  l a  t a r e a  e n c o m e n d a d a  a l  d i r e c t o r  d e  
f o t o g r a f í a  e n  e l  s e n o  d e  l a  e s t r u c t u r a  d e  m o n t a j e  i n d u s t r i a l  e n  
c a d e n a  q u e  s e  g e n e r a l i z a  e n  e l  c i n e  h o l l y w o o d e n s e  p o c o  
d e s p u é s  d e  l a  e s t a b i l i z a c i ó n  d e l  s o n o r o .  
E l  p r i m e r o  d e  e l l o s  - e l  g e r m a n o - s e  c a r a c t e r i z a  p o r  l a  
p e r f e c t a  i n t e g r a c i ó n  d e  l a  f o t o g r a f í a  e n  e l  p r o y e c t o  d e  p u e s t a  
e n  e s c e n a .  P o d r í a  d e c i r s e  e n  u n a  e x a g e r a c i ó n  d e  l a  q u e  n o  
s o m o s  a u t o r e s  q u e  e n  e l  f i l m  « e x p r e s i o n i s t a »  e l  b a c k g r o u n d  
p a s a  a  f o r e g r o u n d ,  q u e  l o  « s e c u n d a r i o »  o c u p a  e l  l u g a r  c e n t r a l  
d e  l a  e s c e n a  
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.  N o  e s  u n  d e s c u b r i m i e n t o  l l a m a r  l a  a t e n c i ó n  
s o b r e  l a  i m p o r t a n c i a  n o d a l  d e l  t r a b a j o  d e l  d e c o r a d o r  o  e l  
i l u m i n a d o r  e n  e l  c i n e  d e  W e i m a r ;  s i n  e m b a r g o ,  s í  c o n v i e n e  
e s c l a r e c e r  q u e  l a  p r e e m i n e n c i a  d e  i l u m i n a c i o n e s  
c o n t r a s t a d a s ,  r e p l e t a s  d e  f o c o s  i n d i r e c t o s ,  o b e d e c e  a  u n  
r a s g o  p r o f u n d o  q u e  a t r a v i e s a  e l  s e n t i d o  d e  b u e n a  p a r t e  d e  
l o s  f i l m s  a l e m a n e s  d e l  p e r í o d o  y  q u e  s i n  d u d a  e s t á  e n  s u  
p r o p i o  o r i g e n :  e l  m u n d o  d e  l a s  s o m b r a s  v i v i d o  c o m o  
m e t á f o r a  d e  l a s  t i n i e b l a s ,  e l  r e i n o  d e l  d o b l e  ( f i g u r a  r e p e t i d a  
b a j o  f o r m a  s i n i e s t r a  e n  e l  c i n e  a l e m á n  h a s t a  l a  s a c i e d a d )  y  l a  
p r e s e n c i a  i n q u i e t a n t e  d e  l o  r e c ó n d i t o .  E n  p o c a s  p a l a b r a s ,  
e s t a s  s o m b r a s  q u e  c o n t r a s t a n  c o n  l a  l u z  t i e n e n  q u e  v e r  c o n  
u n  u n i v e r s o  i n e s t a b l e  q u e  p a r e c e  r e p r e s e n t a r  u n  a t o r m e n t a d o  
p s i q u i s m o  o ,  m e j o r ,  l o  q u e  R u d o l f  K u r t z  i d e n t i f i c a b a  c o m o  u n  
r a s g o  d e  p r i m i t i v i s m o  p s í q u i c o  q u e  s e  a p r e c i a  r e i t e r a d a m e n t e  
e n  e l  f i l m  a l e m á n :  « l a  f u e r z a  d i n á m i c a  d e  l o s  o b j e t o s  e n  e l  
e s p a c i o »  o  « l a  v i d a  i n t e r n a  d e l  o b j e t o » .  
E n  s u m a ,  e s t o s  r a s g o s  t a n  s o m e r a m e n t e  d e f i n i d o s  r e m i t e n  
p r e c i s a m e n t e  a  l a  a n i m a c i ó n  d e  l o  i n e r t e .  A h o r a  b i e n ,  e s t a  
a n i m a c i ó n  d e l  o b j e t o  s ó l o  c o b r a  s e n t i d o  p o r  l a  e x i s t e n c i a  d e  
u n a  S t i m m u n g  ( a t m ó s f e r a )  q u e  e l  a m b i e n t e  f a n t á s t i c o  d e l  
f i l m  d e b e  c r e a r .  L a  l u z  s e  t o r n a ,  p u e s ,  u n  e f e c t o  d e  
a t m ó s f e r a  y ,  a l  m i s m o  t i e m p o ,  u n  R a u m g e s t a l t e n d e r  F a k t o r  
( e l e m e n t o  d e  f o r m a c i ó n  d e l  e s p a c i o ) .  A s í  p u e s ,  s i  e n  l o s  f i l m s  
a l e m a n e s  d e  e s t e  p e r í o d o  l a  n a t u r a l e z a  p a r t i c i p a  e n  e l  d r a m a  
d e  l o s  p e r s o n a j e s ,  s e  a n i m a ,  s e  c o n s t r u y e  c o m o  m e t á f o r a  d e l  
m i s m o  p e r s o n a j e ,  s i  e l  e s p a c i o  s e  v u e l v e  i n c i e r t o ,  t i e m b l a  
b a j o  l o s  p i e s  d e  u n a  d é b i l  a n é c d o t a  v e r o s í m i l  p a r a  d a r  p a s o  a  
l a  e l a b o r a c i ó n  d e l  f a n t a s m a ,  n a d a  r e s u l t a  m á s  e v i d e n t e  q u e  l a  
i m p o r t a n c i a  c o n c e d i d a  a  l a  i l u m i n a c i ó n  e n  l a  r e c r e a c i ó n  d e  
e s t e  m u n d o  e n  s o m b r a s .  S o n  l o s  p a i s a j e s  c o n  a l m a  
( L a n d s c h a f t e n  m i t  S e e l e ) ,  l a  a t m ó s f e r a  y  l a  m e t á f o r a  l o  q u e  
s u r g i r á  d e  u n  m i n u c i o s o  t r a b a j o  d e  l a  i l u m i n a c i ó n  
p e r f e c t a m e n t e  c o o r d í n a d o  c o n  e l  d e c o r a d o  d e  l o s  f i l m s  y  s u  
( 4 )  E s  s a b i d o  d e s d e  e l  t r a b a j o  
d e  L o t t e  H .  E i s n e r  ( L ' É c r a n  
D é m o n i a q u e ,  P a r í s .  E r i c  L o s -
f e l d .  1 9 6 5 ,  p .  2 5 )  q u e  e s  A u -
d o l f  M e i n e r t  y  n o  E r i c h  P o m -
m e r  q u i e n  e n t r e g a  e l  d é c o v p a -
g e  d e  D e s  K a b i n n e t t  d e s  
D o c k t o r  C a l i g a r i  ( E l  g a b i n e -
t e  d e l  d o c t o r  C a l i g a r i ,  R o b e r t  
W i e n e .  1 9 1 9 )  a l  d e c o r a d o r  
H e r m a n o  W a r m  p a r a  q u e  é s t e  
l o  d i s c u t a  c o n  W a l t e r  R ó h r i g  y  
W a l t e r  R e i m a n n .  E l l o  d e m u e s -
t r a  l a  i m p o r t a n c i a  d e l  d e c o r a -
d o r  e n  e l  p r o y e c t o  d e l  f i l m  e  i n -
c l u s o  d e  q u é  m a n e r a  é s t e  i n -
f l u y e  e n  l o s  c a m e r a m e n ,  p u e s  
a l  d i s e ñ a r  s u s  b o s q u e j o s  p r e -
f i g u r a  d e  a l g ú n  m o d o  l a s  p o s i -
c i o n e s  d e  l a  c á m a r a  y  p r e p a r a  
e l  t i p o  d e  i l u m i n a c i ó n  n e c e s a -
r i o .  
puesta en escena. Dicho con otras palabras : la imagen 
hermética del expresionismo se revela como metáfora a 
partir de la cuidada planificación de los encuadres, de su 
distribución de las zonas de sombra y de luz y, en este 
sentido, el trabajo de la fotografía se incorpora al deseo 
totalitario del modelo 5 . No podría resultar extraño que el film 
de la época deba construirse en una íntima relación entre la 
iluminación y los decorados 6 . Pero tampoco podría serlo que 
la puesta en escena del film condujera a una claustrofóbica 
imagen en la cual los actores, de convu lsiva interpretación, 
se perfilaran como cincelados en su decorado y en su 
iluminación. 
El segundo tipo de iluminación al que hacíamos referencia 
con anterioridad tampoco es simple. En realidad, Hollywood 
trabaja en exteriores hasta 1920 (el primer estudio 
completamente oscuro lo crea la Paramount en Long lsland 
en 1919; pronto se suman a esta decisión la Metro-Goldwyn, 
la Universal y la Fox). Lo que resulta significativo es que la 
38 
Rodaje de Novio a la 
vista: Cecilia Paniagua. 
(5) Puede verse nuestro estu-
dio sobre el filme expresionsi-
ta en Del otro fado: la metáfo-
ra. Modelos de representación 
en el cine de Weimar, Valen-
cia -Madrid, Hiperión-lnstituto 
de Cine y RTV. 1985. 
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(6) La mayoría de ellos, sobre 
todo en los primeros años, 
construidos en un estudio a 
base de telas pintadas según 
el modelo de El gabinete del 
doctor Caligari, pero seguido 
por otros films como Raskol-
nikoff (Robert Wiene. 1923). 
Das Wachsfigurenkabinett 
(Paul Leni. 1924), Genuina 
(Robert Wiene, 1920). etc. No 
obstante, si bien de modo me-
nos acusado, participan asi-
mismo de estas tendencias 
films realizados en estudio 
como el magníficamente ilu-
minado Schatten (Arthur Ro-
bison, 1923). donde todo el 
sentido que informa el film se 
desprende de la fractura y au-
tonomlzación de las sombras 
respecto al cuerpo de los tres 
protagonistas. Que dichos ras-
gos de la puesta en escena no 
cinematografía americana sonora instituye un tipo de 
organización interna en los estudios sumamente 
compartimentada y radicalmente distinta a la germana. Si 
bien es cierto que David O. Selznick crea un equipo técnico 
fijo en la M.G.M. a fin de conseguir una compenetración, no 
lo es menos que las colaboraciones entre director de 
fotografía, guionista, realizador, decorador, etc., se 
encuentran mediatizadas por una figura organizadora que es 
el productor ejecutivo (executive producer) sobre quien recae 
al tiempo una tarea técnica y artística 7 . De hecho, si la 
producción americana construye este equipo fijo por contrato, 
su diferencia fundamental respecto a la alemana de los años 
veinte radica en el sistema de producción en serie, según las 
fórmulas del trabajo de montaje en cadena, lo que, de paso, 
daría máxima rentabilidad al equipo fijo . Este rasgo que 
intentaría im,plantár en España don Vicente Casanova para la 
productora válenciana CIFESA, representa, en líneas 
generales, la diferencia que separa al trabajo en serie de la 
producción van:gualdista (o pseudovanguardista) 
característica de la cinematografía centroeuropea. 
concluyen con el trabajo en 
estudio lo demuestra. por 
ejemplo, el caso de Nosfera-
tu (F. W. Murnau. 19221. ro-
dado en exteriores de Lübeck. 
Pero no menos lo demuestra 
Ja influencia directa que sufrie-
ron los iluminadores alemanes 
respecto a los procedimientos 
del cine sueco. pues Johan 
Ankerstjierne, Axe l Graatka-
jaer. Alfred Lindt o Guido See-
ber fueron maestros en el uso 
de la luz del día (compárese la 
tenue luz del norte de Europa 
con el sol californiano) e inclu-
so algunos cameramen ger-
manos se formaron con maes-
tros del cine sueco (Carl Hoff-
mann. por ejemplo, con Guido 
Seeber. Karl Frreund con Axel 
Graatkajaer). 
(7) No debe confundirse al 
productor ejecutivo con otra fi -
gura llamada director de pro-
ducción. Si el primero asume 
--como decíamos- una fun-
ción técnico-artfstica, es te úl t i-
mo es apenas un burócrata 
encargado de la organización 
del rodaje del filme. 
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6 2  
E l  a s p e c t o  m á s  r e l e v a n t e  q u e  s e  d e r i v a  d e  l o  a n t e r i o r  e s t á  
r e p r e s e n t a d o  p o r  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  d e l  c i n e  a m e r i c a n o  p a r a  
o t o r g a r  u n a  u n i d a d  v i s u a l  a l  p r o d u c t o ,  d a d o  q u e ,  f a l t a n d o  l a s  
d i s c u s i o n e s  y  p u e s t a s  e n  c o m ú n  p r o p i a s  d e l  f i l m  a l e m á n ,  
e s t e  m o d o  d e  p r o d u c c i ó n  t i e n d e  a  l a  d i s p e r s i ó n  d e  t o d a s  l a s  
t a r e a s  t é c n i c a s .  A s í  p u e s ,  j u n t o  a  l a  f i g u r a  f u n d a m e n t a l  d e l  
p r o d u c t o r  e j e c u t i v o ,  o t r a  m á s  a r t í s t i c a  l u c h ó  d e  m o d o  
c o n t r a d i c t o r i o  p o r  i m p o n e r s e  e n  H o l l y w o o d ,  p e s e  a  q u e  s u  
é x i t o  n o  f u e r a  m á s  q u e  e s p o r á d i c o  y  j a m á s  l o g r a r a  
c o n s o l i d a r s e  d e  m o d o  e s t a b l e .  N o s  r e f e r i m o s  a l  d i s e ñ a d o r  d e  
p r o d u c c i ó n  ( p r o d u c t i o n  d e s i g n e r ) .  S u  t a r e a  c o n s i s t i ó  e n  d a r  
u n a  u n i d a d  v i s u a l  a  l a  c o n t i n u i d a d  d e l  f i l m  a  p a r t i r ,  
g e n e r a l m e n t e ,  d e  p r o v e e r  a l  g u i ó n  d e  u n a  d i m e n s i ó n  i c ó n i c a .  
S i n  e m b a r g o ,  e l  h e c h o ,  p o r  u n a  p a r t e ,  d e  q u e  s u  p r o c e d e n c i a  
f u e r a  d e  l o  m á s  d i s p a r  ( a r q u i t e c t o s ,  d i b u j a n t e s ) .  p o r  o t r o ,  q u e  
e l  c o n f l i c t o  c o n  l o s  p r o d u c t o r e s  e s t a l l a r a  c o n  f r e c u e n c i a  
( v a l g a n  c o m o  e j e m p l o  l o s  e n f r e n t a m i e n t o s  e n t r e  C e c i l  B .  D e  
M i l l e  y  W i l f r e d  B u c k l a n d )  e x p r e s a  a  l a s  c l a r a s  l a  i n e s t a b i l i d a d  
d e  e s t a  t a r e a  
8
.  
E n  e s t e  c o n t e x t o  d e  l a  p r o d u c c i ó n  d e l  f i l m  d e b e m o s  b u s c a r  
a l  d i r e c t o r  d e  f o t o g r a f í a .  P o r  s i n t e t i z a r  y  a c l á ' r a n d o  
p r e v i a m e n t e  q u e  l a  c r e a c i ó n  d e  a t m ó s f e r a  e n  c i e r t o s  c i c l o s  
d e l  c i n e  a m e r i c a n o  e s  f i e l  r e f l e j o  d e  u n a  c r e c i e n t e  i n f l u e n c i a  
d e  o p e r a d o r e s  c e n t r o e u r o p e o s  ( l o  q u e  r e v e l a r á  e n  s e g u i d a  l a  
p o c a  p r a c t i c a b i l i d a d  d e  l o s  d o s  m o d e l o s  e n  u n  s e n t i d o  
p u r o )  
9
,  p o d r í a m o s  d e c i r  q u e  u n  r a s g o  d e f i n e  l a  i l u m i n a c i ó n  
d e  l o s  e s t u d i o s  h o l l y w o o d e n s e s  m á s  a l l á  d e  s u s  h e r e n c i a s :  l a  
p r e s e n c i a  d e  u n  o b j e t o  q u e  t r a s c i e n d e  t o d o  c l i m a ,  t o d a  
a t m ó s f e r a ,  t o d o  a m b i e n t e ;  u n  o b j e t o  q u e ,  c o l o c a d o  e n  e l  
c e n t r o  d e  l a  h i s t o r i a ,  o c u p a  t a m b i é n  e l  d e l  p l a n o  y  s o b r e  e l  
q u e  g i r a  t o d a  l a  p r o d u c c i ó n  r e s t a n t e .  E s t e  n o  p u e d e  s e r  s i n o  
e l  r o s t r o  d e  l a  s t a r .  Y  e s  q u e  l a  i l u m i n a c i ó n  a m e r i c a n a  g i r a  
p r e c i s a m e n t e  e n  t o r n o  a  e s t a  f i g u r a  e s t á t i c a .  
H a y ,  e n  c o n s e c u e n c i a ,  d o s  p r i n c i p i o s  q u e  p r o g r a m á t i c a m e n t e  
d e b e r á  r e s p e t a r  l a  f o t o g r a f í a  a m e r i c a n a  d e l  p e r í o d o  c l á s i c o :  
e n  p r i m e r  l u g a r ,  b r i n d a r  u n a  i m a g e n  l o  m e n o s  m a r c a d a  
p o s i b l e ;  e n  s e g u n d o ,  r e a l z a r  e l  é x t a s i s  d e l  r o s t r o  d e  l a  a c t r i z .  
( 8 )  L a  f u n c i ó n  d e !  P r o d u c t i o n  
D e s i g n e r  t o m a  n o m b r e  c o n  
W l l l i a m  C a m e r o n  M e n z i e s ,  
a u n q u e  e n  r e a l i d a d  y a  h a b í a  
s i d o  d e s e m p e ñ a d a  p o r  A n t o n  
G r o t ,  r e s p o n s a b l e  e n  s u s  í êaú=
b a j o s  p a r a  l a  W a r n e r  B r o s  d e s -
d e  1 9 2 7  h a s t a  1 9 4 8  d e l  t o n o  
c e n t r o e u r o p e o  d e  f a s  f i l m e s  
d e  L e R o y ,  C u r t i z ,  D l e t e r -
l e .  e t c .  D e l  m i s m o  m o d o ,  l a  f i -
g u r a  d e l  A r t  D i r e c t o r  - i d e n t i -
f i c a d a  c o n  l a  a n t e r i o r :  E p h r a i m  
K a t z ,  T h e  F i l m  E n c y c l o p e d i a ,  
N u e v a  Y o r k .  P e r i g e e .  1 9 7 9 ,  
p .  9 3 4 - t o m ó  l a  f o r m a  d e  s u -
p e r v i s i ó n  g e n e r a l  d e l  t o n o  v i -
s u a l  ( S u p e r v i s i n g  A r t  D i r e c -
l o r s )  t o d a  v e z  q u e  e l  s u e ñ o  d e l  
s u p e r d i r e c t o r  s e  h a b í a  t o r n a d o  
u t ó p i c o .  A s í  p u e s ,  s e g ú n  e s t a  
ú l t i m a  a c e p c i ó n  p u d i e r o n  t r a -
b a j a r  d u r a n t e  a ñ o s  e n  H o l l y -
w o o d  H a n s  D r e i e r  ( P a r a -
m o u n t ) .  V a n  N e s t  P o l g l a s e  
I R K O J .  C e d r i c  G i b b o n s  
( M G M ) ,  e n t r e  o t r o s .  P a r a  o b -
t e n e r  a l g u n o s  d a t o s  a l  r e s p e c -
t o .  p u e d e  c o n s u l t a r s e  e l  t e x t o  
d e  J u a n  A n t o n i o  R a m í r e z ,  L a  
a r q u i t e c w r a  e n  e l  c i n e ,  M a -
d r i d .  H e r m a n n  B l u m e ,  1 9 8 6 .  
I m a g e n  n o  d e m a s i a d o  m a r c a d a  p o r q u e ,  t r a t á n d o s e  d e  u n  
c i n e  q u e  p e r s i g u e  l a  t r a n s p a r e n c i a  n a r r a t i v a ,  q u e  o f r e c e  l a  
p e r c e p c i ó n  d e  l a  h i s t o r i a  c o m o  s i  e l l a  n o  f u e r a  m á s  q u e  l a  
t r a n s c r i p c i ó n  d e  u n a  c o n t i n u i d a d  a n t e r i o r  y  h o m o g é n e a ,  
t a m p o c o  l a  f o t o g r a f í a  d e b e  d e j a r  h u e l l a s  v i s i b l e s  d e l  t r a b a j o ,  
s i n o  q u e ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  é s t e  d e b e  s e r  n a t u r a l i z a d o .  P e r o  
t a m b i é n  e l  c i n e  a m e r i c a n o  c o n s t r u i r á  s u  f o t o g r a f í a  e n  t o r n o  a  
u n  r a c c o r d  i m p o s i b l e ,  a l l í  d o n d e  l a  c o n t i n u i d a d ,  
p a r a d ó j i c a m e n t e ,  n a d a  s i g n i f i c a ,  p u e s  e s  e l  é x t a s i s  l o  q u e  
d o m i n a :  u n a  f o t o g r a f í a  m á s  « f o t o g r á f i c a »  q u e  
c i n e m a t o g r á f i c a ,  d e s p r o v i s t a  d e  m o v i m i e n t o  y  h u r t a d a  a  l a  
v o r a c i d a d  d e  c u a l q u i e r  h i s t o r i a .  
S i n  s i m p l i f i c a r  d e m a s i a d o  l a  c u e s t i ó n ,  p o d r í a m o s  a f i r m a r  q u e  
e l  m o d e l o  r e c i b i d o  e n  E s p a ñ a  d e  i l u m i n a c i ó n  a m e r i c a n a  
d u r a n t e  l o s  a ñ o s  t r e i n t a  s e  c a r a c t e r i z a  p o r  e s t e  h a c e r  g i r a r  l a  
l u z  d e  l a  e s c e n a  ( e n  e s t u d i o )  a l r e d e d o r  d e l  r o s t r o  d e  l o s  
a c t o r e s ,  p e r d i e n d o ,  p o r  t a n t o ,  l o s  a c u s a d o s  c o n t r a s t e s  y  l o s  
f o c o s  m u y  m a r c a d o s  q u e  a r r u i n a r í a n  e l  d e s e o  d e  
t r a n s p a r e n c i a  o  n e u t r a l i d a d  i l u m i n a t i v a .  E n  o t r a s  p a l a b r a s :  u n  
c i n e  c o m o  e l  e s p a ñ o l  q u e  p a r t i c i p a  c a d a  v e z  d e  m o d o  m á s  
a c e n t u a d o  d e  l a s  n o r m a s  d e  p r o d u c c i ó n  q u e  y a  h a b í a n  h e c h o  
f o r t u n a  e n  H o l l y w o o d ,  u n  c i n e  q u e  s e  q u i e r e  t r a n s p a r e n t e ,  
d e b e  f o r z o s a m e n t e  t e n d e r  ( t ó m e s e  n o t a  d e  l a  p a l a b r a )  a  u n a  
d i s i m u l a c i ó n  d e  l a s  f u e n t e s  d e  l u z ,  a  u n a  r e d u c c i ó n  d e  l o s  
c o n t r a s t e s  y  a  u n a  n e u t r a l i d a d  c r e c i e n t e .  Y ,  s i n  e m b a r g o ,  n o  
e s  m e n o s  e v i d e n t e  q u e  e l  g r u e s o  d e  l o s  d i r e c t o r e s  d e  
f o t o g r a f í a  q u e  t r a b a j a n  e n  E s p a ñ a  a  p a r t i r  d e  l o s  a ñ o s  t r e i n t a  
p a r e c e n  c o n t r a d e c i r  e s t a  c o r r e s p o n d e n c i a  e n t r e  e l  o b j e t i v o  
d e l  p r o y e c t o  y  e l  t i p o  d e  f o t o g r a f í a  q u e  e m p l e a n .  E n  e f e c t o ,  
a l g u n o s  p r o c e d e n  d e  C e n t r o e u r o p a  ( G u e r n e r ,  c r e a d o r  d e  u n a  
e s c u e l a  d e  o p e r a d o r e s  e s p a ñ o l e s ,  G o l d b e r g e r ,  K r u g e r ) .  
i n c l u s o  T e d  P a h l e ,  a m e r i c a n o ,  a r r a s t r a  m u c h o  d e  e s t e  t i p o  d e  
i l u m i n a c i ó n ;  n i  s i q u i e r a  G a s p a r  - c o m o  s e ñ a l a  R i c a r d o  M u ñ o z  
S u a y  
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- ,  e l  ú n i c o  o p e r a d o r  e s p a ñ o l  i n f l u i d o  p o r  l a  l u z  
a m e r i c a n a  ( h a b í a  t r a b a j a d o  c u a t r o  a ñ o s  p a r a  L .  G o l d w y n ) .  
d e j ó  d i s c í p u l o s  y  e l  m i s m o  J o s é  M a r í a  B e l t r á n  ( f i g u r a  
d o m i n a n t e  h a s t a  1 9 3 7 )  c o m p o n í a  s e g ú n  u n a  e s t é t i c a  c e r c a n a  
a  l o s  g e r m a n o s .  Y ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  n a d a  p u e d e  h a b e r  e n  e l  
c i n e  e s p a ñ o l  q u e  r e c u e r d e  e l  s o l i d a r i o  p r o y e c t o  e x p r e s i o n i s t a .  
( 9 )  ¿ Q u é  d u d a  c a b e  d e  q u e  l a  
i r r u p c i ó n  d e  l o s  i l u m i n a d o r e s  
d e  p r o c e d e n c i a  a l e m a n a .  h u i -
d o s  d e l  p e l i g r o  n a z i .  t r a s t o c a -
r í a  y  a m p l i a r í a ,  c o m p l e j i z á n d o -
l a .  e s t a  t e n d e n c i a  d e l  s i s t e -
m a ?  V é a s e  p o r  e j e m p l o ,  e l  c i -
c l o  d e  t e r r o r  p r o d u c i d o  p o r  
C a r l  L a e m m l e  p a r a  l a  U n i v e r -
s a l  a  p r i n c i p i o s  d e  l o s  a ñ o s  
t r e i n t a  y ,  y a  m á s  t a r d e .  e l  d e -
s a r r o l l o  d e l  g é n e r o  n e g r o  a l l á  
p o r  l o s  c u a r e n t a .  R e s p e c t o  a l  
p r i m e r o .  t a l  v e z  e l  d i r e c t o r  d e  
f o t o g r a f í a  m á s  r e l e v a n t e  s e a  
K a r l  F r e u n d .  E n  e f e c t o ,  p u e s  
F r e u n d  t r a b a j ó  d u r a n t e  l o s  
a ñ o s  v e i n t e  c o n  M u r n a u ,  
L a n g ,  D u p o n t  y  o t r o s  e n  e l  
c i n e  a l e m á n .  d e s t a c a n d o  p o r  
s u s  i n v e s t i g a c i o n e s  s o b r e  l a  l i -
b e r a c i ó n  d e  l a  c á m a r a  e  i n c l u -
s o  p r o t a g o n i z a n d o  e l  e j e r c i c i o  
d e  c á m a r a  m ó v i l  q u e  l o s  a l e -
m a n e s  c o n o c í a n  c o m o  e n t f e s -
s e f t e  K a m e r a  ( D e r  l e t z t e  
M a n n  [ E l  ú l t i m o ] .  M u r n a u ,  
1 9 2 4 1 .  V a r i é t é  ( D u p o n t .  1 9 2 5 1  
y  a l g u n a  e s p o r á d i c a  u t i l i z a c i ó n  
e n  M e t r ó p o l i s  ( F .  L a n g ,  
1 9 2 6 ) .  c a - f o t o g r a f i a d a  j u n t o  a  
E u g e n  S c h ü f f t a n .  D e s d e  1 9 2 9  
e n  E s t a d o s  U n i d o s .  F r e u n d  n o  
s ó l o  l u c i ó  e n  f i l m s  c o m o  D r á -
c u l a  ( T o d  B r o w n i n g ,  1 9 3 1 ) ,  




Es de esa contradicción, irresoluble por medio de esquemas. 
pero sumamente germinativa. de donde surgirán los 
problemas centrales de la iluminación y la fotografía española 
durante los años cuarenta y cincuenta e, igualmente, la 
función asignada a la cámara en las películas de este período 
que. en realidad , no es ni mucho menos uniforme. Los 
modelos puros, programáticos - lo dij imos- rara vez se 
encuentran aplicados sin violencia. El cine español añade a 
esta dificultad su hibridez. Las décadas que nos ocupan 
todavía incorporan otra fuente de disparidad : la variedad de 
las procedencias y el nacimiento .de escue las contradictorias. 
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(Robert Florey, 1932) o Fran-
ken ste in (James Whale, 
1932, ca-fotografiado con Art-
hur Edeson), sino que pasó a 
la dirección de films con el cé-
lebre The Mummy (La mo-
mia, 1932) que inauguró un ci-
clo de ocho films que se cie-
rran con Mad Love (1935). 
Bespecto al segundo ciclo ci-
tado, el alistamiento de mu-
chos directores de fotograffa 
americanos en las filas hizo 
posible un resurgimiento del 
in fl ujo de muchos germanos o 
centroeuropeos. a lo que se 
une la pobreza de los decora-
dos que debían ser revestidos 
con cuidadosos juegos de ilu-
minación . 
(10) La expresión cinemato-
gráfica en la obra de Beren-
guer, en «Revista Internacio-
nal del Cine u, núm. 1. agosto. 
1952. p. 49. 
A tenor de los problemas expuestos. nuestro discurso no 
seguirá el orden crono lógico, imposible por otra parte. ni 
pretenderá exhaustividad alguna. Nuestro propósito es 
repasar algunos casos significativos que nacen de la 
recepción y dispersión. mezcla e hibridez. de estas dos 
corrientes programáticas (ya hemos visto que menos puras 
de lo que parecen ya en su propio lugar de origen) 
interrogando al propio tiempo el lugar en que estos cruces . se 
producen -los films- y atendiendo también a la dimensión 
históri ca de sus conflictos . 
39 
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3 .  A u t o r e s  y  a u t o r e s  h a c i a  1 9 4 0 :  G u e r n e r ,  P a h l e ,  S c h e i b  
L a  a u t o r í a  n o  e s  s ó l o  u n a  i m p o s i c i ó n  d e  l a  c r í t i c a .  S i n  d e j a r  d e  
s e r l o ,  e s  t a m b i é n  u n a  v o l u n t a d  q u e  d e  s o c i a l  y  b i o g r á f i c a  s e  
c o n v i e r t e  e n  t e x t u a l .  E s  t a n  s ó l o  a  e s t a  r e c o n v e r s i ó n  a  l a  q u e  
a l u d i m o s  n o s o t r o s .  E n  e f e c t o ,  c u a n d o  a f i r m a m o s  q u e  e l  c i n e  
a m e r i c a n o  c l á s i c o  p o s e e  u n a  e s c a s a  a u t o r í a  n o  i n s i n u a m o s  
q u e  n o  e x i s t a n  e n  e l  t e r r e n o  s o c i a l  d i r e c t o r e s  d e  p e s o ,  s i n o  
q u e  e l  t e x t o  c l á s i c o  t i e n d e  a  u n a  t r a n s p a r e n c i a  t a l  q u e  n o  s o n  
p e r c e p t i b l e s  l a s  m a r c a s  q u e  r e m i t e n  a  l a  e n u n c i a c i ó n .  
A s i m i s m o ,  c u a n d o  d e f i n i m o s  e n  O r s o n  W e l l e s  l a  p r e s e n c i a  
d e s m e s u r a d a  d e  u n a  a u t o r í a ,  e s t a m o s  e n  r e a l i d a d  l l a m a n d o  l a  
a t e n c i ó n  n o  s o b r e  u n a  v o l u n t a d  e x t e r n a  s i n o  i n t e r n a  a l  t e x t o :  
l a  c o n s t a n c i a  s i e m p r e  m a r c a d a  d e  h u e l l a s  q u e  a p u n t a n  h a c i a  
u n  l u g a r  d e s d e  e l  q u e  s e  e n g e n d r a  ( o  f i n g e  e n g e n d r a r s e )  e l  
t e x t o .  D e s d e  e s t a  p e r s p e c t i v a ,  e l  c i n e  e s p a ñ o l  d e  a l r e d e d o r  
d e  1 9 4 0  p l a s m a  m u y  c o n t r a d i c t o r i a m e n t e  e s t e  e c o  t e x t u a l  d e  
l a  a u t o r í a .  Y ,  p r e c i s a m e n t e ,  e n  s u  p u e s t a  a l  d e s n u d o  
a d q u i e r e  u n  p a p e l  n u c l e a r  l a  d i r e c c i ó n  d e  f o t o g r a f í a .  P a r t a m o s  
p a r a  d i s c e r n i r  e s t e  p r o c e s o  d e  a l g u n o s  fêagmÉúúos=d e  f i l m  .  
. .  
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C o m e n c e m o s ,  e n  u n  l i g e r o  r e t r o c e s o ,  p o r  e l  p l a n o  d e  4 1  
a r r a n q u e  d e  M o r e n a  C l a r a  ( F l o r i á n  R e y ,  1 9 3 6 ,  f o t o g r a f i a d a  
p o r  E n r i q u e  G u e r n e r ) :  a b r e  e n  n e g r o .  P l a n o  f i j o  d e  l a  e n t r a d a  
d e  u n a  v e n t a .  L a  c á m a r a  i n i c i a  u n  t r a v e l l i n g  d e  a v a n c e  a l  
t i e m p o  q u e ,  d e s d e  e l  i n t e r i o r ,  s u e n a  u n  t r é m o l o  d e  g u i t a r r a .  
E l  a p a r a t o  p e n e t r a  e n  l a  v e n t a  y  g i r a  e n  p a n o r á m i c a  h a c i a  l a  
i z q u i e r d a  a l  t i e m p o  d e  r e b a s a r  u n a  c o l u m n a  d e l  e d i f i c i o .  T r a s  
é s t a ,  e n t r a  e n  c a m p o  e l  v e n t e r o .  L a  c á m a r a ,  e n t o n c e s ,  s i g u e  
m i n u c i o s a m e n t e  s u  d e s p l a z a m i e n t o  m e d i a n t e  u n a  
p a n o r á m i c a  h a c i a  l a  d e r e c h a ,  m a n t e n i é n d o l o  e n  i d é n t i c o  
e n c u a d r e .  S i n  e m b a r g o ,  c u a n d o  e l  v e n t e r o  s e  d e t i e n e ,  e l  
a p a r a t o  l o  r e b a s a  y  s a c a  d e  c a m p o  p o r  l a  i z q u i e r d a  p a r a  
d e s c u b r i r ,  e n  p e r f e c t o  r e e n c u a d r e ,  a  u n  c a m a r e r o  q u e  s i r v e  a  
v a r i o s  c o m e n s a l e s  e n  e l  i n t e r i o r  d e  u n a  s a l i t a .  E l  c a m a r e r o  s e  
d i r i g e  h a c i a  c á m a r a  y ,  a c t o  s e g u i d o ,  s e  d e s p l a z a  h a c i a  l a  
i z q u i e r d a  a c o m p a ñ a d o  p o r  n u e s t r a  m i r a d a  h a s t a  c o n d u c i r l o  
j u n t o  a l  v e n t e r o .  S ó l o  e n  e s t e  i n s t a n t e  s e  p r o d u c e  u n  c o r t e :  
6 4  u n  r a c c o r d  e n  e l  e j e .  
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L a  D o l o r e s :  E n r i q u e  
G u e r n e r .  
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L a  D o l o r e s :  E n r i q u e  
G u e r n e r .  
4 2  
L a  D o l o r e s :  E n r i q u e  
G u e r n e r .  









La Dolores: Enrique 
Guerner. 
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La Dolores: Enrique 
Guemer. 
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La Dolores: Enrique 
Guemer. 
Nos hallamos, según la descripción, ante un hecho 
corrientemente atribuible a la dirección del film, pero que sin 
ninguna duda implica seriamente también a la dirección de 
fotografía. Antes de decidir sobre las responsabilidades, 
vemos lo que el fragmento pone de relieve. La cámara 
subraya su carácter de mirada fuera de la diégesis, de la 
historia, conduciéndonos por el espacio, por el decorado, de 
un modo visible, incluso ostentoso, para luego plegarse al 
relato por medio de una supeditación a los movimientos de 
los personajes, y, contra toda previsión, desprenderse de 
nuevo de los mismos, tornar a su andadura independiente, 
intercambiar focalizaciones (ventero, camarero). Y todo este 
ostentoso subrayado para significar la presencia de una 
mirada que no es transparente, que conduce nuestra 
inscripción en el relato. Además, el hecho de que el cambio 
de focalización de la secuencia tenga lugar mediante una 
planificación con reencuadre parece confirmar justamente la 
distancia que separa a esta mirada de lo representado: lejos 
de fundirse con ella, de borrarse como mirada, la cámara 
anuncia, por el contrario, su presencia. Ya no puede extrañar: 
este minucioso subrayado tiene que ver con la cuidada 
planificación del film en donde múltiples emplazamientos de 
cámara logran su . profundidad mediante objetos colocados en 
el primer plano y' resaltando de paso el carácter pictórico de 
la composición . 
'.f1. 
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Demos, antes de extraer consecuencias, un sa lto. La 
Dolores, film dirigido por el mismo equipo en 1940, presenta 
un caso semejante. Veamos su comienzo. Abre en negro 
mientras suenan los primeros compases de una canción. En 
plano corto, el trigo cae sobre el suelo. La cámara se yergue 
y muestra a unas mujeres pasándolo por la criba. Con todo, 
en el instante en que parece que, logrado el buen encuadre. 
el aparato va a detenerse, éste continúa su ascenso 
rebasando a las mujeres. Y es que. por el lado izquierdo del 
encuadre, ha entrado, hacia el fondo del campo, otro 
personaje que sube unas escaleras y al que, a distancia, 
sigue la cámara casi imperceptiblemente. Continúa la 
panorámica a derecha, encuadrando al fondo a otro grupo de ss 
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m u j e r e s  m i e n t r a s  e n  p r i m e r  p l a n o  a p a r e c e  u n a  e m p a l i z a d a .  
L a  m ú s i c a  d a  a h o r a  p a s o  a  u n a  v o z  q u e  c a n t a  y  e l  a p a r a t o  
c o n t i n ú a  s u  d e s l i z a m i e n t o  h a c i a  l a  d e r e c h a  d e t e n i é n d o s e  
c a p r i c h o s a m e n t e  e n  d i s t i n t o s  i n s t a n t e s  ( h o m b r e s  t r a b a j a n d o  
c o n  s i e g a ,  g a l l i n a s  e n  m o v i m i e n t o .  m u j e r  q u e  l e s  d a  d e  
c o m e r ,  g a n a d o  e n  t o r n o  a  l a  m a d r e  y ,  p o r  ú l t i m o ,  u n a  v a c a  
o r d e ñ a d a  p o r  u n a  m u j e r )  r e c u p e r a n d o  s u  m o v i l i d a d  h a s t a  e l  
e n c u a d r e  f i n a l  q u e  r e p r e s e n t a  p r e c i s a m e n t e  e l  e n c u e n t r o  d e  
l a  i m a g e n  c o n  u n a  v o z  y ,  a s í ,  r e f u e r z a  l a  p r e s e n t a c i ó n  d e  l a  
p r o t a g o n i s t a .  I d é n t i c a s  m a r c a s  e n u n c i a t i v a s  q u e  e n  M o r e n a  
4 6  
L a  D o l o r e s :  E n r i q u e  
G u e r n e r .  
C l a r a  i m p l i c a n  l a  p r e s e n c i a  d e  u n a  m i r a d a  q u e  s e  
a u t o p r o c l a m a  m á s  a l l á  d e  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  n a r r a t i v a s  q u e  
m o v i l i z a n  e l  r e l a t o :  l a  p r e s e n c i a  d i r e c t a  d e l  d i s c u r s o  n  
E s t o s  d o s  a r r a n q u e s  d e  f i l m s  y  e l  c o n j u n t o  d e  s u  p l a n i f i c a c i ó n  
n o s  h a b l a n  d e  l a  a u t o r í a  p o r  m e d i o  d e  s u  o p o s i c i ó n  a  l a  
p l a n i f i c a c i ó n  s t a n d a r d  d e  l o s  f i l m s  d e l  p e r í o d o .  S u s  
i n s t r u m e n t o s  s o n  f u n d a m e n t a l m e n t e  d e  c u a t r o  t i p o s  y  t o d o s  
e l l o s  i m p l i c a n  t a n t o  a l  r e a l i z a d o r  c o m o  a l  d i r e c t o r  d e  
f o t o g r a f í a :  e n  p r i m e r  l u g a r .  l o s  o b j e t o s  e n  p r i m e r  p l a n o  ( r e j a s .  
( 1 1 )  D i g a m o s  d e  p a s o  q u e  e n  
u n a  e n t r e v i s t a  r e a l i z a d a  p o r  B .  
A r r a b a l  ( « R a d i o c i n e m a n ,  n ú m .  
1 4 8 .  j u n i o - j u l i o .  1 9 4 8 )  G u e r n e r  
d e c l a r a b a  s e n t i r s e  e s p e c i a l -
m e n t e  o r g u l l o s o  d e  c u a t r o  s e -
c u e n c i a s .  a  s a b e r :  l a  d e l  b a i l e  
e n  M o r e n a  C l a r a ,  l a  d e  l a  t r i -
l l a  e n  N o b l e z a  b a t u r r a  ( F l o -
r i á n  R e y ,  1 9 3 5 ) .  e l  c o m i e n z o  
e n  L a  D o l o r e s  y  e l  m o m e n t o  
d e  p e n e t r a r  e n  e l  t e m p l o  l a  g i -
t a n a  v i e j a  e n  L a  g i t a n i l l a  ( F e r -
n a n d o  D e l g a d o .  1 9 4 0 ) .  D i c h o  
e s t o  e n  1 9 4 8 ,  c u a n d o  G u e r n e r  
l l e v a b a  a  s u s  e s p a l d a s  a l  m e -
n o s  t r e i n t a  t i t u l a s  e n  E s p a ñ a  
c o m o  o p e r a d o r - j e f e ,  p a r e c e  
r e v e l a r  c o n  c l a r i d a d  e t  a p e g o  
q u e  G u e r n e r  t e n í a  p o r  u n a  f o t o  
r e t o c a d a  y  a r t e s a n a l  q u e  d i s t a -
r a  l o  m á s  p o s i b l e  d e  l o s  r o d a -
j e s  m á s  e c o n ó m i c o s  y  e s t a n -
d a r í Z i : J d o s  q u e  p r o n t o  s e r í a n  l a  
n o r m a  e n  ! o s  e s t u d i o s  e s p a ñ o -
l e s .  
1  
J  
ruedas de carros, arcos, pilares, faroles. etc.) que acusan la 
profundidad de campo de la escena al tiempo que limitan la 
posibilidad de movilidad de los actores (de ahí que se haya 
dicho que en los films de Guerner prima la fotografía, el 
aspecto compositivo, sobre los actores); en segundo, la 
poderosa movilidad de la cámara, entendiendo por tal su 
autonomía respecto a los movimientos internos a cuadro. lo 
cua l genera un rodaje tan lento como costoso; en tercer 
lugar, la insistencia en reencuadres que resa ltan el carácter 
de representación de los planos (arcos, umbrales, 
patios, etc.); por último, la iluminación contrastada 
combinada con el efecto de profundidad. Cuatro 
instrumentos, empero. que nada dicen en realidad de un film 
particular, sino que más bien hablan de una actitud estética: 
la vo luntad de señalar una mirada ostentosa y en absoluto 
transparente. ¿Qué función adoptan en cada film estos 
recursos genéricos? Si tanto el film anterior como éste se 
prodigan en emplazamientos de cámara reforzados por 
objetos de primeros planos, rejas, ruedas de carros. etc., no 
estará de más descubrir el carácter más decorativo, más 
gratuito, que adquieren tales procedimientos en el segundo. 
En efecto, con el fin de resaltar a la actriz -Conchita 
Piquer-, la cámara se sitúa en lugares que no siempre 
condensan dramatismo, ni rentabilizan las funciones 
narrativas, sino que simplemente son marcas de autor 
porque son diferentes a la planificación standard. Se ha 
producido, por tanto, un encuentro 'feliz: la voluntad autorial 
de Florián Rey ha confluido con un espléndido instrumento 
de elaboración textual en la fotografía de Enrique Guerner y, 
sin embargo, este rasgo autorial no es -como hemos 
visto- sinónimo de ca lidad en el film. 
Por demás, la standarización de la producción de films 
inmediatamente después de la guerra parece dificultar la 
lenta elaboración de la artesanía al estilo Florián Rey, lo que 
tendrá consecuencias inmediatas para la dirección de 
fotografía, al menos en su vertiente de grandes movimientos 
de cámara 12 . Así, en films posteriores. Guerner. maestro de 
las sombras, deberá cuidar, sin embargo, su amaneramiento 
en la imagen, los rasgos gratuitos y costosos que imponen 
(12) Según Féliz Panés (CIFE-
SA. La antorcha de los éxitos. 
Valencia, Alfonso el M agnáni-
mo, 1982. p. BB), en La Dolo-
res se advierte precisamente 
el desajuste entre los méto-
dos del autor aragonés, lentos 
y perfeccionistas. y la política 
de producción en serie de la 
empresa CIFESA. Añádase a 
esta idea lo que atañe a los 
métodos de Guerner. 
una ultrapresencia autorial que tal vez sólo fuera posible por 
el cruce con un realizador-autor como Rey y en un período 
muy particular de la historia del cine español. Así, en Raza, 
por ejemplo, Guerner debe controlar sus estilemas 
manieristas en beneficio de una iluminación más neutra (a no 
ser en las escenas nocturnas del frente); en el mismo año, El 
frente de los suspiros (Juan de Orduña) es muy explícito en 
lo que respecta a este autocontrol, pues la mayoría de los 
movimientos de cámara se justifican por el acompañamiento 
de los personajes; no faltando los reencuadres. las famosas 
rejas y simi lares. todo ello se vue lve más funcional: sobre un 
decorado plano y homogéneo surgen sombras que encubren 
el misterio de una mujer muerta violentamente. O, incluso, 
en Los últimos de Filipinas (A. oomúnK=1945) el director de 
fotografía añade a los claroscuros unos bellos movimientos 
de cámara. ahóra ya plenamente operativos dramáticamente, 
sobre los rostros de ló.s soldados enclaustrados en la iglesia, 
subrayando con e)19 · ! úXDéêogêÉsáva=degradación de su estado 
físico. Alta cosíuíú=(Luis Marquina, 1954), mucho más tardío, 
ilustra esta progresiva mesura de Guerner, limitando su 
ejercicio brillante a la secuencia del asesinato (fuertes 
contrastes de luz. angulaciones forzadas) mientras las 
secuencias del salón demuestran un cierto descuido y, sobre 
todo, una standarización y neutralidad crecientes. 
¿Qué ocurre, sin embargo, cuando la pareja que dejaba 
huellas tan fuertes sobre la puesta en escena se disuelve por 
el otro lado? ¿Qué rasgos de autoría encontramos, por 
ejemplo, en los films de Florián Rey al filo de los mismos 
años cuando la foto es dirigida por un profesional más neutro 
que Guerner? Un buen modelo lo representa !dolos 
(fotografiado en 1943 por Ted Pahle). La secuencia inicial de 
este film puede servirnos de contrapunto respecto a las 
anteriormente comentadas: el plano inicial del film (plano 
general) presenta un acusado contraste entre el primer plano 
y el fondo. Cerca de la cámara, unos espectadores, en 
sombra, contemplan la actuación de un violinista que, al 
fondo y fuertemente iluminado, interpreta un tema musical. 
Sin embargo, el contraste de iluminación no sirve más que 
-· 
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p a r a  c o n d u c i r  l a  m i r a d a  h a c i a  l a  a c c i ó n  d e l  p l a n o .  h e c h o  q u e  
q u e d a  r e f r e n d a d o  p o r  e l  p e r f e c t o  c e n t r a m i e n t o  d e  l a  f i g u r a  
d e l  m ú s i c o .  V e m o s  a q u í  u n  c o m i e n z o  q u e  p r o n t o  s e  v e r á  
r e f r e n d a d o  p o r  d o s  p r o c e d i m i e n t o s  f o t o g r á f i c o s  y  d e  c á m a r a  
c o i n c i d e n t e s  c o n  l o s  s e ñ a l a d o s  a  p r o p ó s i t o  d e  F l o r i á n  R e y :  l a  
p r o f u n d i d a d  d e  c a m p o  y  l a  m o v i l i d a d  d e  l a  c á m a r a .  A h o r a  
b i e n ,  s i  i n d a g a m o s  u n  p o c o  m á s ,  d e s c u b r i r e m o s  q u e  l a  
c o i n c i d e n c i a  d e  p r o c e d i m i e n t o s  c h o c a  c o n  s u  f u n c i ó n .  E n  
e f e c t o ,  l o s  m o v i m i e n t o s  d e  c á m a r a  s e  p l i e g a n  e n  e l  f i l m  
r i g u r o s a m e n t e  a  l a  m o v i l i d a d  i n t e r i o r  a  c u a d r o .  E n  o t r a s  
4 7  
4 7  
l d o l o s :  T e d  P a h l e .  
( 1 3 )  E n  U n a  m u j e r  c u a l q u i e -
r a  ( R a f a e l  G i l .  1 9 4 9 1 .  P a h l e  d a  
m u e s t r a s  d e  u n  p e r f e c t o  c o -
n o c i m i e n t o  d e  l a  c o m p o s i c i ó n  
e n  l o s  b o r d e s  d e l  e n c u a d r e  
c u a n d o  M a r í a  F é l i x  s e  v e  r e f l e -
j a d a  c o n s t a n t e m e n t e  a n t e  e s -
p e j o s  q u e  s u b r a y a n  c o n  p e r t i -
n e n c i a  s u  c o n f l i c t i v a  i d e n t i d a d .  
p u e s  e s t a  m u j e r  a b a n d o n a  a  
s u  r i c o  m a r i d o  v o l v i e n d o  a  l a  
c a l l e ,  s u  v e r d a d e r o  o r i g e n .  P o r  
d e  m a s .  a l  g l a m o u r  e n  l a  c a p t a -
c i ó n  d e l  r o s t r o  d e  l a  a c t r i z  s e  
u n e  l o s  f u e r t e s  c o n t r a s t e s  p r o -
p i o s  d e  l a s  s e c u e n c i a s  n o c t u r -
n a s .  c o n  f o c o s  s i t u a d o s  d e t r á s  
d e  l a s  e s q u i n a s  d e  l a s  c a l l e s .  
p a l a b r a s ,  l a  m o v i l i d a d  d e  l a  c á m a r a .  d i s c u r s i v a  y  m a r c a d a  e n  
G u e r n e r .  a q u í  s e  t o r n a  m u c h o  m á s  d e p e n d i e n t e  d e  l a s  
e x i g e n c i a s  d i e g é t i c a s .  P o r  o t r a  p a r t e ,  l a  p r o f u n d i d a d  d e  
c a m p o  n o  v i e n e  a c o m p a ñ a d a  d e  u n  f u e r t e  d i r e c c i o n i s m o  d e  
l a  m i r a d a  ( c o m o  o c u r r í a  e n  e l  c a s o  d e  G u e r n e r ) .  s i n o  q u e  
p a r e c e  a s e m e j a r s e  m á s  a  l a  f o t o g r a f í a  d e  u n  E r n e s t  H a l l e r  
p a r a  W i l l i a m  W y l e r  ( J e z a b e l ,  1 9 3 8 ) .  a  s a b e r :  u n a  p r o f u n d i d a d  
q u e  n o  e x i g e  c e r r a r  l o s  b o r d e s  d e l  e n c u a d r e ,  s i t u a r  o b j e t o s  
e n  e l  p r i m e r  p l a n o  p a r a  e s t i m u l a r  u n a  r e l a c i ó n  d i r e c t a  e n t r e  
p r i m e r  p l a n o  y  f o n d o  d e l  c a m p o ,  s i n o  m á s  b i e n  c i e r t a  
( 1 4 )  U n  e j e m p l o  d e  c o n v e r -
g e n c i a  e n t r e  e s t e  g u s t o  p o r  f o -
c o s  v i s i b l e s  y  l a  t e n d e n c i a  a l  
p s e u d o b r e r i s m o  - a q u f  s i n  
m a t i z a r - q u e d a  p a t e n t e  e n  
l o s  e n c a d e n a d o s  q u e  d e s d e  
u n a  f a r o l a  c a l l e j e r a  c o n d u c e n  a  
u n a  l u j o s a  l á m p a r a  d e l  i n t e r i o r  
d e  c a s a .  
( 1 5 )  E x p l í c i t a m e n t e ,  F r a i l e  c r i -
t i c a  a  s u  m a e s t r o ,  a l  q u e  q u e -
d a ,  p o r  o t r a  p a r t e .  m u y  r e c o -
n o c i d o ,  d a d o  q u e  e n  l a s  p e l í -
c u l a s  d e  G u e r n e r  t o d o  e l  f i l m  
e s t a b a  e n  f u n c i ó n  - d i c e  t e x -
t u a l m e n t e - d e l  o p e r a d o r  
( c c A r t e  F o t o g r á f i c o n .  n ú m .  
2 6 0 .  a g o s t o ,  p .  1 0 3 8 ) .  
(  1 6 )  V é a s e  e n t r e v i s t a  e n  
< d m á g e n e s 1 1 ,  n ú m .  1 6 ,  m a y o  
1 9 4 8 ,  y  u A r t e  F o t o g r á f i c o ) ) ,  
n ú m .  2 6 0 ,  a g o s t o ,  1 9 7 3 .  p .  
1 0 3 6 ,  d o n d e  i n s i s t e  e n  s u  p r e -
f e r e n c i a  p o r  u n a  f o t o  d e  c o n -
t r a s t e s  y  r e m i t e  e n  a m b o s  c a -
s o s  a  l a  p i n t u r a  b a r r o c a  i m p o -
s i b l e  d e  f o t o g r a f i a r  - d i c e - ,  
p e r o  f u e n t e  d e  e s t i m u l o  c o m -
p o s i t i v o .  
Á i l  
captación de personajes varios en el campo que entran y 
sa len apoyándose en la horizontalidad del desplazamiento. 
Y. con todo. es el mismo director. el mismo realizador. quien 
firma este film y La Dolores. Ahora bien. sostener esta 
diferencia fundamental no equiva le a confundir una tendencia 
a la invisibilidad de la iluminación y la movilidad con debilidad 
dramática. Por el contrario. Pahle consigue siempre un relieve 
patente. incluso favorece una planificación en profundidad de 
campo. pero. a diferencia de Guerner, evita los marcados 
contrastes, prefiere una transparencia o neutralidad de la 
imagen a la opacidad que imprime Guerner a sus contrastes 
luminosos y contribuye a diluir de este modo el gesto autoria l 
(al menos en lo que al cruce dirección/fotografía se 
refiere) 13 . 
Podríamos resumir estas preferencias en lo siguiente: en 
primer lugar. creación del efecto de relieve por medio de la 
oblicuidad de la cámara respecto al decorado; en segundo. 
constatación de que la profundidad no exige grandes 
contrastes luminosos que darían como resultado una imagen 
más compacta y cerrada; en tercer lugar. supeditación. en 
general. de los movimientos de la cámara a los 
desplazamientos interiores a cuadro. Así. Pahle introduce. sin 
denegar la autoría de Florián Rey en otros campos 
significantes. una mayor transparencia en la puesta en 
escena por medio de un trabajo naturalizador de la fotografía. 
Otro ejemplo interesante a fin de terciar en el conflicto 
planteado es el de Benito Perojo junto a Hans Scheib en Los 
hijos de la noche (1939). Idéntico sentido de la autoría 
moviliza a Perojo y gesta. a nivel de la cámara. los abusivos 
movimientos del aparato. no siempre justificados por la 
diégesis (ni tan sólo operativos). al igual que una iluminacióun 
contrastadís ima que recuerda muy directamente las 
imágenes del fi lm social alemán de la segunda mitad de los 
años veinte. aunque aquí traduciendo toda su retórica pseudo 
obrera a vulgar popul ismo típico y folklorista . Deseo también. 
en último análisis. explícito en el gusto por los focos visib les 
de luz. aunque obviamente ficticios (teas, farolas, etc.) 14 . 
(17) Esta misma idea se en-
cuentra también presente en 
Ricardo Torres. cuyo primer 
largometraje data de 1936. 
Dice este operador que la ta-
rea de la fotografía en un film 
consiste en 11crear un estado 
de ánimo en el espectador» 
(ulmágenesu, núm. 36, ya ci-
tada) . E idénticamente confir-
ma su fuente en Rembrandt y 
la pin tura flamenca . 
(18) ulmágenesn, núm. 36, 
mayo 1948 . 
(19) uFo togramas>i, nú m 
538, 2 de octubre de 1955. 
4. Entre la luz y la sombra: Aguayo, Fraile 
y los laberintos del primer plano 
Dos discípulos de Guerner - José F. Aguayo y Alfredo 
Fraile- expresan las contradicciones de una paternidad que. 
pese a ser declarada. poco significa más allá de lo biográfico. 
pues -como veremos- da lugar a los proyectos más 
enfrentados de fotografía . Comencemos por el segundo. 
Tal vez sea Alfredo Fraile el operador-jefe español que con 
más ahínco tome partido siempre por un tipo de fotografía 
reconocible. Heredero de la trad ición de Guerner. Fraile 
renuncia voluntariamente a una foto marcada por autorías en 
beneficio de un ambiente (recordemos la Stimmung alemana) 
fotográfico 15 . No es casual que hayamos pÓdido adverti r un 
paralelismo repetido en sus declaraciones entre la preferencia 
por la composición de los pintores barrocos (Murillo. 
Velázq uez. Ribera. Rembrandt) de donde confiesa haber 
extraído muchas enseñanzas 16 y la defensa de la noción de 
clima fotog ráfico n El mismo dice: «Así como en la comedia 
pura lo m¿s importante es una fotografía clara, hay un tipo de 
película en que la .. fotografía contribuye enormemente a crear 
el clima más Iaéêúéáado=dentro del tema y a su vez coadyuva 
al ÉséÉcíadoLú=mejor comprender las situaciones: me refiero 
a las clasificadas entre las dramáticas, siempre llenas de 
dificultades por su complejidad y que requieren del operador 
un gran cuidado» rn Esta idea. tan alemana. le lleva en otra 
ocasión a precisar la necesidad de una coordinación no ya 
genérica con todo el equipo técnico, sino especia lmente con 
el decorador rn Este trabajo casi de equipo congregó en 
muchas ocasiones a Rafael Gil (dirección). Enrique Alarcón 
(decorados) y el propio Fraile (fotografía) obteniendo 
inmejorables resultados. 
Uno de ellos es sin lugar a dudas El clavo (1944) 20_ En este 
film Fraile recrea un ambiente, una atmósfera de cuento 
fantástico en el que se desarrolla una acción de sueño. Los 
decorados de estudio. especialmente cuando el juez Zarco se 
sume en la penumbra de su amor y su trabajo ru tina rio. 
quedan realzados por una oscuridad que engarza su ánimo 
(20) La colaboración de este 
equipo comenzó con Huella 
de luz (1942), primer largome-
traje en el que Alarcón apare-
ce como decorador-je fe. y 
abarcó los siguientes films: 
Eloísa está debajo de un al-
mendro (1943). El clavo 
(1944). La pródiga (1946). 
Reina sa nta (1946) , La fe 
(19471. La ca lle sin sol (19481. 
Mare nostrum (1948). El 
beso de Judas (1 953). La 
guerra de Dios (1953). Murió 
hace quince años (1954), La 
otra vida del capitán Contre-
ras (1954). El canto del gallo 
(1955), La gran mentira 
(1956) y Camarote de lujo 
(1957). Puede consultarse la 
en trevis ta realizada por An-
drés Linares a Enrique Alarcón 
en El decorador en el cine: En-
rique A/arcón, XIV Festival de 
-· 
Cine de Alca lá de Henares. 
1984. pp. 97 y ss .• donde la 
misma idea queda expresa 
desde e l punto de vis ta del de-
corador. 
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c o n  u n a  h i s t o r i a  s e c r e t a  ( e l  a s e s i n a t o .  e l  c e m e n t e r i o ,  e t c . ) .  
C o n  t o d o ,  n o s o t r o s  n o s  d e t e n d r e m o s  e n  e s t a  o c a s i ó n  e n  u n  
f i l m  q u e  c o n s t r u y e  m i n u c i o s a m e n t e  u n a  a t m ó s f e r a .  s i  b i e n  
n o  d e  u n  m o d o  t a n  e v i d e n t e  a  s i m p l e  v i s t a  c o m o  E l  c l a v o .  
S e  t r a t a  d e  M u r i ó  h a c e  q u i n c e  a ñ o s  ( 1 9 5 4 ) .  
E s t e  f i l m  d a  c o m i e n z o  c o n  e l  e m b a r q u e  p a r a  l a  U n i ó n  
S o v i é t i c a  d e s d e  B i l b a o  d e  l o s  f a m o s o s  n i ñ o s  d e  1 9 3 7 .  E n t r e  
e l l o s  f i g u r a  u n o  e s p e c i a l m e n t e  c o n t e s t a t a r i o .  d e  n o m b r e  
D i e g o  ( i n t e r p r e t a d o  p o r  F r a n c i s c o  R a b a l ) .  A ñ o s  m á s  t a r d e .  
e s t e  n i ñ o ,  e d u c a d o  e n  e l  c o m u n i s m o  y  b a s t i ó n  d e  l a  
p r o p a g a n d a  y  l a  a g i t a c i ó n  e n  E u r o p a ,  r e c i b e ,  d e s p u é s  d e  s u s  
t r a b a j o s  p a r a  e l  P a r t i d o  e n  T u r í n ,  u n  d i f í c i l  e n c a r g o ,  u n a  
p r u e b a  c a l i f i c a t o r i a .  q u e  h a b r á  d e  c o n v e r t i r s e  e n  i t i n e r a r i o  d e  
r e g r e s o :  p r e s e n t a r s e  a n t e  s u  p a d r e .  c u y o  r e c u e r d o  s e  h a  
d i s i p a d o  y a ,  y  c o n t r i b u i r  a  d e s v e l a r  l o s  p l a n e s  d e  l a  r e p r e s i ó n  
f r a n q u i s t a  d e  l a  q u e  d o n  D i e g o  A c u ñ a  f o r m a  d e s t a c a d a  p a r t e .  
D i e g o ,  p u e s .  v u e l v e  a  c a s a .  
4 8  
E l  c l a v o :  A l f r e d o  F r a i l e .  
Y  e s  a q u í  d o n d e  e l  m ó v i l  n a r r a t i v o  s e  t r a d u c e  e n  u n a  
m i n u c i o s a  p u e s t a  e n  e s c e n a  y  d o n d e  l a  i l u m i n a c i ó n  d e l  
e s p a c i o  i n s u f l a  v i d a  a  l o s  o b j e t o s ,  a l  d e c o r a d o .  P r o c e d e n t e  d e  
u n  m u n d o  « d e s h u m a n i z a d o »  d o n d e  s e  l e e n  y  r e p i t e n  
m e c á n i c a m e n t e  c o n s i g n a s  c o n t r a  l a  f a m i l i a ,  e l  p r o t a g o n i s t a  
a t r a v i e s a  - l i t e r a l m e n t e - u n a  i n i c i a c i ó n  a  t r a v é s  d e  l o s  
e s p a c i o s .  P e r o  i n i c i a c i ó n  q u e  s ó l o  s e  o r i g i n a  a  p a r t i r  d e  u n a  
c a r e n c i a .  C a r e n c i a  d e  f a m i l i a  q u e  e s .  s e g ú n  e l  f i l m .  c a r e n c i a  
d e  c a l o r .  
N ú c l e o  s e m á n t i c o  d e l  f i l m ,  l a  f a m i l i a  a d q u i e r e  t o d a  u n a  
e s c e n o g r a f í a  c á l i d a  y  a m o r o s a .  L o s  o b j e t o s  i r r a d i a n  
s e n t i m i e n t o ,  e s t á n  d e p o s i t a d o s  j u n t o  a  l a  m e s i t a  d e  n o c h e .  
j u n t o  a  l a  c a m a .  e n  e l  c o m e d o r ,  c o m o  e m b a r g a n d o  a  e s t e  
p e r s o n a j e  q u e  s e  e x t r a ñ a  a n t e  e l l o s .  P o r  e l l o .  p r e c i s a m e n t e .  
e s  s i g n i f i c a t i v a  l a  a c o g i d a  q u e  e l  e s p a c i o  p a t e r n o  l e  d a  a  
D i e g o .  P o c o  d e s p u é s  d e l  f r í o  e n c u e n t r o  f a m i l i a r  e n  e l  
a e r o p u e r t o ,  l a  c á m a r a  n o s  s i t ú a  e n  e l  i n t e r i o r  d e  l a  c a s a :  
49 
estamos en la habitación que pronto ocupará Diego. La criada 
ultima los detalles. Valiéndose de los movimientos de esta 
viejecita. el aparato gira en panorámica y travelling para 
mostrar un universo abigarrado, cargado de presencias 
diferidas, repleto de metáforas: el crucifijo, siempre 
fotografiado en contradicción con el foco principal de la 
escena. con el fin de que se duplique en una sombra 
perfilada sobre la pared, el amplio retrato de la madre, ya 
difunta. que preside la salita. Un bello plano desde el espejo 
señala precisamente la dualidad, el fingimiento que el cálido 
espacio va a sufrir en los días venideros. Pero, al mismo 
tiempo, también insinúa cómo este espacio duplicado va a 
ser el lugar de un drama y de un callado aprisionamiento. 
Diego, por fin, se presenta en «SU» casa. observa el retrato 
de la madre, pero la cámara no revela su punto de vista, sino 
50 
51 
que se sitúa en la misma posición en que le había sido 52 
mostrado al espectador pocos segundos antes. Hay ya aquí 
un evidente deseo de inclusión, una corporeidad del 
decorado, una corporeidad del espacio. Este es el rasgo 
esencial. el encuentro esencial de Diego: el mundo de unos 
objetos que en su más lejana niñez le acompañaran y que 
todavía permanecen irreconocibles, apenas despertando un 
49 50 
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s e n t i m i e n t o  q u e  s e  e n c u e n t r a  a l g o  m á s  a t r á s  d e  l a  m e m o r i a .  
Y a  l o  h e m o s  d i c h o ,  r e p i t á m o s l o :  e s  d e  u n  e n c u e n t r o  d e  l o  
q u e  a q u í  s e  t r a t a .  E l  e n c u a d r e  s e  h a l l a ,  p o r  t a n t o ,  s i e m p r e  
a m u e b l a d o  p o r  u n o s  s í m b o l o s  q u e  e n t r a n  e n  c h o q u e  f r o n t a l  
c o n  D i e g o  ( e l  c r u c i f i j o ,  l a  f o t o  d e  s u  m a d r e ,  l a s  . .  úÉ=l a  f a m i l i a ,  
l a  c a j i t a  d e  m ú s i c a  . .  . ) .  p e r o  q u e  t a m b i é n  ( y  . .  n o  e n  m e n o r  
., .  
m e d i d a )  l o  v a n  a p r e s a n d o ,  l o  c i e r r a n  O ,  e n  o t r a s  p a l a b r a s ,  
d e s p r e n d i e n d o  a m o r  ( i r r a d i a c i ó n  d e l  o b j e t o  t í p i c o  dúf=
m e l o d r a m a ) .  r e c l a m a n  d e  é l  a q u e l l a  p a r t e  d o r m i d a ·  p o r  l a s  
m a l i c i o s a s  c o n s i g n a s  « c o m u n i s t a s »  y  l o  a b r e n  a  u n a  n u e v a  
i n s c r i p c i ó n .  P o r  e l l o ,  n o  s e  t r a t a  t a n  s ó l o  d e  m o t i v o s  
i d e o l ó g i c o s ,  s i n o  d e , u n  t r a b a j o  d e  a c o l c h a m i e n t o ,  d e  u n a  
d e m a n d a  d e  r e g r e s o .  
U n  i n s t a n t e  d e  l a  p l a n i f i c a c i ó n  r e v e l a  c o n  e s p e c i a l  c l a r i d a d  
a q u e l l o  q u e  d e c i m o s :  D i e g o ,  e n  t o t a l  o s c u r i d a d ,  r e g i s t r a  e l  
p o r t a f o l i o s  d e  s u  p a d r e  d o n d e  s u p o n e  s e  e n c u e n t r a n  l o s  
p l a n e s  s e c r e t o s  q u e  é l  d e b e  i n t e r c e p t a r .  D e  p r o n t o ,  e n  p l e n a  
t a r e a ,  o y e  q u e  a l g u i e n  s e  a c e r c a  a  l a  p u e r t a ,  c i e r r a  e l  
p o r t a f o l i o s  y  s e  s i e n t a  t o m a n d o  a p r e s u r a d a m e n t e  e l  p r i m e r  
o b j e t o  q u e  e n c u e n t r a  a  s u  p a s o .  S u  p r i m a  e n t r a  e n  l a  
h a b i t a c i ó n  y  s i n  s o s p e c h a r  n a d a  l e  e s p e t a :  « N o  r e c o n o c e r á s  
a  n a d i e » .  S i n  s a b e r l o ,  D i e g o  h a  c o g i d o  u n  á l b u m  d e  f o t o s  d e  
f a m i l i a .  Y ,  a h o r a ,  m i e n t r a s  s u  p r i m a  s e  s i e n t a  j u n t o  a  é l .  u n a  
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l u z  r e s p l a n d e c e  e n  l a  c a s i  a b s o l u t a  o s c u r i d a d :  e s  l a  b l a n c u r a  
v i r g i n a l  d e l  á l b u m ,  p o t e n t e m e n t e  i l u m i n a d o .  U n a s  f o t o s  
p a s a n :  e n m a r c a d a s  e n  u n  b l a n c o  c o m p l e t o ,  e s t a  t r i s t e  s e r i e  
d e  r e c u e r d o s  f a m i l i a r e s  d e s f i l a  a n t e  l o s  o j o s  d e  D i e g o  c o m o  
a t r a p á n d o l o .  E n t r e  e s t a s  i m á g e n e s ,  u n a  s u t i l  c o r t i n i l l a  
d e s c o r r e  d e  m o d o  c a s i  i m p e r c e p t i b l e  e l  r e t r a t o  d e  u n a  m u j e r .  
D i e g o  p r e s i e n t e  i n c o n s c i e n t e m e n t e  a  s u  m a d r e .  S i n  
e m b a r g o ,  n i  p o r  u n  m o m e n t o  l a s  i m á g e n e s  d e l  á l b u m  s e  
e n c u e n t r a n  i n c l u i d a s  e n  e l  m i s m o  e n c u a d r e  q u e  l o s  
p e r s o n a j e s .  A n t e s  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  u n a  s u t i l í s i m a  a l t e r n a n c i a  
m u e s t r a  l o s  r o s t r o s  d e  l o s  d o s  p r i m o s  i l u m i n a d o s .  
Y ,  f i n a m e n t e ,  u n  p r i m e r  p l a n o  d e  D i e g o ,  p r i m e r  p l a n o  q u e  
e x p r e s a  s u  c o m p r e n s i ó n  d e  l a s  p a l a b r a s  d e  s u  p r i m a :  « A q u í ,  
e n  e s t a  c a s a ,  s i e m p r e  h a b í a  u n a  v o z  r e c o r d á n d o n o s  q u e  . . .  > >  
U n a  e s p l é n d i d a  s e c u e n c i a  c o n d e n s a  e l  e s t u p o r  d e  D i e g o  a n t e  
e l  d i s p o s i t i v o  e s c é n i c o  e n  e l  q u e  i n g r e s a :  s e  t r a t a  d e l  
c u m p l e a ñ o s  d e l  m u c h a c h o .  A q u í  s e  h a l l a n  d i s p u e s t o s ,  c a s i  d e  
m o d o  o b s c e n o ,  t o d o s  l o s  t e m a s  d e  l a  h u m a n i z a c i ó n .  S o n  
s i g n o s  q u e ,  p a r a  D i e g o ,  e l  c u a l  d e s c o n o c e  e l  s e n t i d o  h u m a n o  
d e l  n a c i m i e n t o  y  d e l  c u m p l e a ñ o s ,  n a d a  s i g n i f i c a n .  Y ,  s i n  
e m b a r g o ,  s e  t r o p i e z a  c o n  e l l o s :  l a  p i t i l l e r a  d e l  p a d r e  c o n  s u  
p r o p i o  n o m b r e  g r a b a d o ,  e l  p a v o ,  l a  t a r t a  . . .  U n  h o m b r e ,  
s a b i e n d o  d e l  r e g r e s o  d e  D i e g o ,  a c u d e  a  s u  c a s a  y  p r e g u n t a  
p o r  s u  h i j o .  U n a  f o t o  a p o r t a d a  p o r  a q u é l  e s  s u  ú n i c o  
r e c u e r d o .  D i e g o  n i e g a  c o n o c e r l o  y  e l  a n c i a n o ,  l i g a d o  a l  
r e c u e r d o ,  p r o y e c t a  c o n  s u s  d é b i l e s  f u e r z a s  a l g o  q u e  t a m b i é n  
h a  a c o n t e c i d o  c o n  e l  p a d r e  d e  D i e g o :  « M i e n t r a s  v a  n o  
m u e r a ,  é l  t i e n e  q u e  v i v i r » .  Y  e s  q u e  l o  h u m a n o ,  l o  q u e  
p e r d u r a  e s  e l  r e c u e r d o .  E l  h i j o  e n  c u e s t i ó n  - D i e g o  l o  s a b e -
m u r i ó  e n  l a  U . R . S . S .  E l  p a d r e ,  a  p e s a r  d e  t o d o ,  l o  m a n t i e n e  
e n  v i d a  c o n  s u  r e c u e r d o ,  c o n  u n a  f o t o  d e  q u i n c e  a ñ o s  a n t e s .  
E n  e s t e  e s p a c i o ,  p u e s ,  y  c o n  e l  p e s o  c r e c i e n t e  d e  e s t a  
e s c e n o g r a f í a  s e  v a  a  o p e r a r  l a  r e c o n v e r s i ó n  d e  D i e g o :  
m i e n t r a s  s u s  e n c u e n t r o s  c o n  l o s  c ó m p l i c e s  e s t á n  p l a n i f i c a d o s  
e n  l a r g o s  p l a n o s  d e p u r a d o s  q u e  c o n n o t a n  f r i a l d a d ,  s u  
e s t a n c i a  e n  l a  c a s a  p a t e r n a  e s t á  m a r c a d a  p o r  e l  d e t a l l e ,  e l  
p l a n o  c o r t o ,  e l  o b j e t o  d e  r e c u e r d o  c l a u s u r a n d o  l o s  e n c u a d r e s .  
H e  a h í  l a  c l a v e  d e l  f i l m :  i d e a s  q u e  s e  e n f r e n t a n  a l  c a l o r  
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h u m a n o  c o m o  l a  c o n s i g n a  a  l a  v e r d a d  p r o f u n d a .  V e r d a d  é s t a  
q u e  e n  d e s c a r a d a  i d e o l o g í a  r i m a  c o n  l o s  v a l o r e s  e n s a l z a d o s  
p o r  e l  f r a n q u i s m o :  f a m i l i a ,  r e l i g i ó n ,  i n c l u s o  r e p r e s i ó n  ( e l  
p a d r e ,  i n t e r p r e t a d o  p o r  R a f a e l  R i b e l l e s ,  e s  n i  m á s  n i  m e n o s  
q u e  u n  m i l i t a r  d e s t a c a d o  e n  l a  r e p r e s i ó n  d e l  r é g i m e n ) .  
Y  D i e g o  c o n s t r u y e  s u  p e r s o n a j e  e n  e s t e  e s p a c i o ,  
d e b a t i é n d o s e  e n t r e  u n  u n i v e r s o  y  o t r o ,  e n t r e  u n a  
e s c e n o g r a f í a  y  o t r a ,  e n t r e  e l  p o b l a r  u n  e s p a c i o  d e  
s e n t i m i e n t o s  y  e l  d e p u r a r l o  p a r a  c o n v e r t i r l o  e n  a b s t r a c c i ó n  d e  
l a  c o n s i g n a  i n h u m a n a .  D i e g o ,  p o r  t a n t o ,  s u f r e  e s t a  t e n s i ó n .  
L a  c a s a  n o  e s  c a s a ,  s i n o  h o g a r ,  l a s  f o t o s  n o  s o n  i m á g e n e s ,  
s i n o  r e c u e r d o ,  y  t o d o s  l o s  e m p l a z a m i e n t o s  d e  c á m a r a  l o  
i n c l u y e n ,  l o  i m p l i c a n  e s c e n o g r á f i c a m e n t e  e n  e s t e  m u n d o  q u e  
é l ,  s i n  e m b a r g o ,  t o d a v í a  r e p u d i a .  E s t a  i n c l u s i ó n  p r o g r e s i v a ,  s u  
e n t r a d a  e n  e l  m u n d o  a m u e b l a d o  d e  l a  f a m i l i a  v a  a  s e r  l o  
r e l a t a d o  e n  e l  f i l m .  Y  s u  f r a c t u r a ,  l a  d i v i s i ó n ,  l a  t e n s i ó n ,  
t e n d r á n  s u  p u n t o  d e  m á x i m a  e x p r e s i ó n  e n  e l  m o d o  d e  
i l u m i n a r  e l  r o s t r o  d e  F r a n c i s c o  R a b a l  
2 1
.  
. r ' '  
D e l  p r i m e r  p l a n o  s e  t r a t a .  P r i m e r  p l a n o  e n  éÉnúDúbêa=d e l  
r o s t r o  d e  R a b a l  e n  e l  a e r o p u e r t o  m i e n t r a s  s "u  p a d r e  l o  a b r a z a .  
R o d e á n d o l o  c o m o  e n  u n a  p e s a d i l l a ,  e l  t o n o  d e l  u n .i f . o r m e  
o s c u r o  l o  a h o g a .  L a  c á m a r a  d e s c i e n d e  h a s t a  l a  o d i a d a  
i n s i g n i a  d e l  b r a z o :  d o n  D i e g o  A c u ñ a  v i s t e  e l  t r a j e  m i l i t a r .  
P r i m e r  p l a n o  f u e r t e m e n t e  i l u m i n a d o  d e  D i e g o  c u a n d o  y a c e  
j u n t o  a  I r e n e ,  p e r d i e n d o  e l  s e n t i d o  d e l  t i e m p o  y  d e l  d e b e r .  
P r i m e r  p l a n o  i l u m i n a d o  a n t e  e l  á l b u m  d e  f a m i l i a  c u a n d o  t o d a  
l a  e s c e n a  s e  s u m e  e n  l a  m á s  c o m p l e t a  o s c u r i d a d .  P r i m e r  
p l a n o  d e  D i e g o  a n t e  s u  p r i m a  e n  e l  m o m e n t o  m á s  á l g i d o  d e  
l a  d u d a .  S u  r o s t r o ,  l i t e r a l m e n t e  e s c i n d i d o  e n  d o s  m i t a d e s ,  
u n a  i l u m i n a d a ,  o t r a  e n  t o t a l  o s c u r i d a d .  E l o c u e n t e  
c o n v e r s a c i ó n  q u e  a c o m p a ñ a .  a l  p l a n o :  « T o d o  e s  t a n  c o n f u s o » ,  
d i c e  l a  p r i m a .  « E s a  e s  l a  p a l a b r a :  c o n f u s o » ,  r e s p o n d e  D i e g o .  
I n c l u s o  a q u e l  b e l l í s i m o  p l a n o  e n  e l  q u e  D i e g o  v a  a  t e l e f o n e a r  
a  s u  p a d r e  p a r a  c o n d u c i r l o  a  u n a  e m b o s c a d a  c r i m i n a l .  S u  
p a d r e  y a  c o n o c e  l a  t r a m p a ,  a u n q u e  s e  n i e g a  t e n a z m e n t e  a  
r e c o n o c e r l o .  E l  t e l é f o n o  s u e n a .  E l  r o s t r o  v i v a m e n t e  i l u m i n a d o  
7 4  d e  D i e g o  d e s c r i b e  s ó l o  u n a  r a b i o s a  s o m b r a  q u e  l e  c u b r e  l a  
( 2 1 )  E n  e l  c u r s o  d e  s u  e n t r e -
v i s t a  c o n  l r a n z o  e n  p r e s e n c i a  
d e  s u  p r o p i o  p a d r e ,  e l  r o s t r o  
d e  D i e g o  s e  v e  i l u m i n a d o  p o r  
u n a  l u z  i n t e r m i t e n t e ,  l u z  q u e  
- n o  e s  n e c e s a r i o  d e c i r l o - n o  
e m a n a  d e  n i n g u n a  f u e n t e  d e  
l u z  v i s i b l e  e n  l a  e s c e n a ,  s i n o  
q u e  c o n  g r a n  i n t e n s i d a d  s ó l o  
p e n e t r a  e n  l a  e s c e n a  p a r a  i n -
d i c a r  l a  c o n f u s i ó n  e n  l a  q u e  s e  
s u m e  e l  p r o t a g o n i s t a  ( e n g a i i o  
a  l r a n z o .  e n g a ñ o  a l  p a d r e ,  s i -
t u a c i ó n  c a s i  k a f k i a n a ) .  
6 0  
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boca, que la torna irrepresentable en el momento en que de 
ella nace el instinto de parricidio. Hay, por último, 
espléndidamente representada, una intensidad del trayecto 
de un rostro a través de la sombra en el paseo fir:ial de 
Diego. Paseo nocturno éste por calles desiertas, iluminadas 
con los fuertes focos situados siempre detrás de las 
esquinas. Pero más intenso que las calles es este primer 
plano del casi parricida que se debate, ya fuera de la calidez 
de su decorado, en una depurada y abstracta serie de 
callejones madrileños. De ahí que hayamos hablado de la 
función de iluminar el primer plano de un rostro. 
En esta secuencia situada casi al final del film a la que 
aludíamos poco más arriba se produce de nuevo el encuentro 
del rostro con el objeto. En la profunda oscuridad de la 
noche, Diego duda, se sienta a fumar un cigarrillo y, de 
repente, algo resplandece en la nocturnidad del ambiente y 
de su alma: 'los cáúDKaêêállos=de la pitillera regalada por el padre. 
En este instante, Di.ego, que había rehusado llamarle jamás 
padre, lanza a vpz KúNú=grito esta palabra censurada a fin de 
advertirle del éú ffgêo K= Es la reconversión. Lo golpeará, sufrirá 
los disparos que le hacen pagar la deuda inmensa y 
asesinará, a pesar de todo, al capitoste comunista. Con esto, 
Diego ha logrado paliar su pecado: «Deberéis tener mucha 
paciencia conmigo», dice cuando se recupera de las heridas». 
Y es ahí, rodeado de las blancas sábanas del hospital, 
cuando Fraile inserta un primer plano del rostro de la prima 
casi literalmente extraído de una actriz hollywoodense. Pero 
-quede claro- sólo en este instante que cierra el relato . 
¿Qué hay de Aguayo? ¿Cómo capta el que ha pasado a la 
fama como mejor fotógrafo de actrices el primer plano, sus 
laberintos, el drama a que sirven? Ejemplos de dos films 
tomados casi al azar pueden servir para ilustrar su 
tratamiento del rostro. En primer lugar, Locura de amor 
(Juan de Orduña, 1948). En este film tomemos dos rostros: 
el de Aurora Bautista y el de Sara Montiel. El primero de 
ellos, pensativo, iluminado mediante un tono abstracto que lo 
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m ú s i c a  f l a m e n c a  q u e  l o  i n v a d e  d e  p e n a  . .  q u e ; ' l .e  r e m i t e  a  l a  
i n f i d e l i d a d  d e  s u  m a r i d o .  E l  d e l i r i o  s e  a p d d e r a  d e  e l l a .  U n  
t r a v e l l i n g  s e  a p r o x i m a  a  e s t e  r o s t r o  a l  t i e m p o  q u . e .  e n  l a  
b a n d a  s o n o r a .  y a  s e  d e j a n  o í r  l a s  v o c e s  d e  a n t a A o .  E l  
s e g u n d o ,  e l  r o s t r o  d e  S a r a  M o n t i e l ,  r e i n a  m o r a  q u e  l l e v a  e l  
o d i o  e n  s u  c u e r p o  y  p i d e  a  g r i t o s  v e n g a n z a .  E s t e  r o s t r o ,  c o n  
t o d o  n o  a p a r e c e  m a r c a d o  p o r  l a s  s o m b r a s .  i m p r e g n a d o  d e  u n  
g e s t o  c o n n o t a d o r  p o r  p a r t e  d e  l a  f o t o g r a f í a .  U n  r o s t r o  q u e  n o  
s e  t i ñ e  d e  h i s t o r i a ,  q u e  n o  s u f r e .  A n t e s  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  s e  
t r a t a  d e  u n  r o s t r o  p r í s t i n o .  p u r o :  n o  e s  e l  r o s t r o  d e l  
p e r s o n a j e ,  e s  e l  r o s t r o  d e  l a  a c t r i z .  
S e g u n d o  e j e m p l o :  L a  L o l a  s e  v a  a  l o s  p u e r t o s  ( J u a n  d e  
O r d u ñ a ,  1 9 4 7 ) .  L a  L o l a ,  d e d i c a d a  t o d a  s u  v i d a  a  u n  s o l o  a m o r  
- e l  a r t e - ,  d e s c u b r e  q u e  e s t á  e n a m o r a d a  d e  a l g u i e n  d e  
c a r n e  y  h u e s o .  U n  l a r g o  p l a n o  s e  d e t i e n e  e n  s u  r o s t r o  
m i e n t r a s  e l  d i á l o g o  q u e  m a n t i e n e  c o n  s u  a c o m p a ñ a n t e  a  l a  
g u i t a r r a  p r o s i g u e  b a j o  l a  f o r m a  d e  l a  a l t e r n a n c i a :  « F u e  l a  
n o c h e  - d i c e - ,  l a  l u n a ,  m i  s o l e d a d  ¿ q u é  s é  y o ? ) )  E l  p l a n o .  
d e  n o c h e ,  c o n  e l  r o s t r o  i l u m i n a d o  p e r m a n e c e  l a r g o  r a t o  h a s t a  
q u e  f u n d e  e n  n e g r o .  
6 6  
L a  L o l a  s e  v a  a  l o s  
p u e r t o s :  J o s é  F .  A g u a y o .  
( 2 2 )  HA r t e  F o t o g r á f i c o ) ) ,  n ú m .  
2 6 1 .  s e p t i e m b r e ,  1 9 7 3 .  p .  
1 1 8 6 .  
( 2 3 )  A g u a y o  c o m e n z ó  t r a b a ·  
j a n d o  d e  l o t o  f i j a  p a r a  M o r e n a  
C l a r a .  
( 2 4 )  E n  H A r t e  F o t o g r a t i c o u ,  y a  
c i t a d a .  p .  1  1 8 5 .  c o m p a r a  e l  
p r o p i o  A g u a y o  l o s  m é t o d o s  d e  
u n o  y  o t r o  m a e s t r o  y  d i s t i n g u e  
e l  c a r á c t e r  e u r o p e o .  b a r r o c o .  
c o n  m u c h a  l u z ,  c o n t r a s t e s  y  
t o q u e s  d e  G u e r n e r  f r e n t e  a  l a  
p r o c e d e n c i a  d e  l a  c o m e d i a  b r i -
l l a n t e  d e  P a h l e .  q u i e n  r e c u r r e  
a  u n a  i l u m i n a c i ó n  m u y  r e p a r t i -
d a .  c o m o  s i  l a  l u z  e n t r a r a  p o r  
l a s  v e n t a n a s .  
N o  p u e d e  e x t r a ñ a r n o s  e s t a  c a p t a c i ó n  d e l  r o s t r o  d e  l a  a c t r i z  
f u e r a  d e  t o d o  c o n f l i c t o ,  f u e r a  d e  t o d a  e m a n a c i ó n  d e  l a  
h i s t o r i a .  c a s i  s i t u a d a  e n  l a s  a n t í p o d a s  d e  e s o s  r o s t r o s  
s u f r i e n t e s  d e s v e l a d o s  p o r  F r a i l e .  E l  m i s m o  A g u a y o  r e s p o n d e :  
« N a t u r a l m e n t e ,  h e  c u i d a d o  l a  i l u m i n a c i ó n  d e  l o s  r o s t r o s ,  
e s p e c i a l m e n t e  l o s  d e  l a s  a c t r i c e s ,  p e r o  p a r a  l a  f o t o g e n i a  
f e m e n i n a  l a  b a s e  d e  l a  i l u m i n a c i ó n  e s  l a  a l t u r a  a  l a  q u e  s e  
s i t ú a n  l o s  f o c o s ,  q u e  a y u d a  a  d i s i m u l a r  l a s  o j e r a s  y  a l g u n o s  
s u r c o s  q u e  p u e d e n  a p u n t a r ) )  n  I n c l u s o  s i  p u d i e r a  e x t r a ñ a r  e l  
h e c h o  d e  q u e  A g u a y o  f u e r a  d i s c í p u l o  d e  G u e r n e r  
2 3
,  s u  
f i l i a c i ó n  e s  e n  e l  f o n d o  m u y  c o n t r a d i c t o r i a ,  p u e s  i n s i s t e  e n  u n  
m a e s t r o  n o  m e n o s  i m p o r t a n t e  e n  s u  f o r m a c i ó n  - T e d  
P a h l e - ,  a ñ a d i e n d o  l a  c o n s c i e n c i a  d e  q u e  s e  t r a t a  d e  d o s  
m o d e l o s .  d o s  e s t i l o s  o p u e s t o s  
2 4
.  
5 .  E n  t o r n o  a  l a  l l a m a d a  f o t o  c e r e a l i s t a » :  r e a l i s m o ,  
m i r a d a  y  d i r e c c i ó n  d e  a c t o r e s  
S i  b i e n  e s  n e c e s a r i o  a d m i t i r  q u e  l a s  c l a s i f i c a c i o n e s  s u e l e n  s e r  
c u a n d o  m e n o s  e q u í v o c a s  a l  h a b l a r  e n  t é r m i n o s  h i s t ó r i c o s ,  
( 2 5 )  E n  e s t e  f i l m ,  p r i m e r o  d e  
A n t o n i o  d e l  A m o  y  p r i m e r  
g u i ó n  d e  M a n u e l  M u r  O t i .  e l  
c a r g o  d e  o p e r a d o r - j e f e  r e c a í a  
s o b r e  M .  B e r e n g u e r .  S u  a u -
s e n c i a  i m p r e v i s t a  h i z o  p o s i b l e  
q u e  M a r i n é  a s u m i e r a  d i c h a  
r e s p o n s a b i l i d a d .  E l  m i s m o  s e -
ñ a l a  e n  u n a  e n t r e v i s t a  p a r a  
! < A r t e  F o t o g r á f i c o »  ( o c t u b r e  
d e  1 9 7 3 ,  p .  1 3 4 0 )  q u e ,  p e s e  a  
e s t e  h e c h o ,  r o d ó  d o s  f i l m e s  
p o s t e r i o r e s  c o m o  s e g u n d o  
o p e r a d o r  ( B o t ó n  d e  a n c l a  y  
L a  m a n i g u a  s i n  D i o s ) .  
( 2 6 )  E l  p a s o  s i g u i e n t e .  d e s d e  
u n  p u n t o  d e  v i s t a  t é c n i c o ,  s e r á  
e l  l o g r o  d e  r o d a j e s  e n  i n t e r i o -
r e s  n a t u r a l e s .  P e r o  e s t e  f e n ó -
m e n o  v i e n e  y a  u n i d o  a l  u s o  d e  
p e l í c u l a s  m u c h o  m á s  s e n s i -
b l e s  y  a  o t r o s  f e n ó m e n o s  t a n  
r e l e v a n t e s  t é c n i c a  c o m o  e s t é -
t i c a m e n t e :  r o d a j e  c á m a r a  e n  
m a n o .  i n f l u e n c i a  d e  R a o u l  
C o u t a r d .  U n  h o m b r e  r e p r e s e n -
t a  e m b l e m á t i c a m e n t e  e s t e  v i -
r a j e  e n  e l  c i n e  e s p a ñ o l :  J u a n  
J u l i o  B a e n a .  c u y a  c a r r e r a  c o -
m i e n z a  p r e c i s a m e n t e  e n  
1 9 5 9 .  
parece, con todo, un hecho que hacia 1950 una nueva 
generación de operadores-jefe viene a sustituir (o, mejor, 
superponerse) a la de los ya consagrados antiguos discípulos 
de Guerner (Paniagua, Fraile, Aguayo). Revisando las 
filmografías de los operadores del ci ne español , se loca liza 
con facilidad la primera responsabilidad completa en 
largometrajes de Antonio L. Bal lesteros en 1950 (Sangre en 
Castilla, de Benito Perojo), la primera de Francisco Sempere 
en 1952 (Hermano menor, de Domingo Vi ladomat). el debut 
como primer operador de Juan Mariné en 1947 (un episod io 
del f ilm Cuatro mujeres, de Antonio del Amo) 25, el de 
Alfonso Nieva en 1948 (El duende y el rey, de Alejandro 
Perla). etc. Sin atenernos a fáciles periodizaciones. otra serie 
de factores relevantes permite deducir un notable giro en el 
tipo de fotografía respecto al período anterior si n por ello 
imponer una sucesión lineal. Por una parte. la posibilidad 
técnica de rodar de forma genera lizada en exteriores rea les. 
con luz. mientras los interiores seguían siendo de estudio 26 ; 
por otra. el influjo ya indicado que en nuestro país provoca el 
cine neorrea listéj que de algún modo ha dejado ya huellas en 
toda Europa. 
Este último dato merece ser retenido. La primera Semana del 
Cine Italiano. celebrada en Madrid del 14 al 21 de noviembre 
de 1951, ponía ya de reli eve el interés creciente por el cine 
neorrealista en nuestro país. la necesidad de «quitarse las 
barbas» y volver el rostro hacia la rea lidad social. Poco 
importa que la estética neorrea lista sea o no mayoritaria, lo 
cierto es que si bien no puede verse en esta ce lebración el 
punto de arranque de un interés que sin duda ya existía, sí al 
menos representa un rasgo emblemático de aqué l. José 
María García Escudero. defensor de este «Ci ne social», 
detecta con acierto en su cé lebre texto la creciente influencia 
de un cine que no da la espalda a la rea lidad, sino que, por el 
contrario, pretende hablar de ella v Ahora bien, este 
paralelismo entre vuelta temática a la realidad y retorno a los 
exteriores de rodaje no es de por sí mecánico. Si el 
neorrealismo italiano, desde el instante de la Liberación , 
estimu laba un deseo de «mirada» distinta. más cercana a lo 
real. que no só lo era analizable desde su relación con él, sino 
(27) Estas manifestaciones, 
todavía distantes para García 
Escudero del cine realmente 
social cuyo paradigma sería 
Surcos (J. A. Nieves Conde. 
1951 ), son ya numerosas a fi-
nes de los cuaren ta y princi-
pios de los cincuenta. El autor 
cita Mariona Rebull (1947). 
la s aguas bajan negras 
(1948), Un hombre va por el 
cam ino (1949), Día tras día 
(An tonio del Amo. 19511. 
films. entre otros, donde se 
advierte el fondo social. De un 
modo impresionista. pero no 
sin acierto. describe igualmen-
te otro tipo de films a los que 
denomina cine religioso-social 
(Cerca de la ciudad, Luis Lu-
cia, 1952; La guerra de Dios, 
Rafael Gil, 1953) en donde de 
nuevo la temática social está 
en el ambiente, pero edulcora-
dísima (Cine social, Madrid, 
Taurus. 1968. p. 271). 
(28) Sabemos positivamente 
que el cine espaflol de la pos-
guerra se empefló de un 
modo harto paranoico en for-
cluir todo el periodo sucesivo 
a la «vic toriall. Si incluso el 
cine de Cruzada se remontaba 
a períodos ya vetustos de la 
hazaña nacional (Harka! , Los 
sobre todo desde la_s propias características de dicha mirada 
que hacía posible este nuevo vínculo. el <trea lismo» español 
resulta mucho más contradictorio, dificultoso, incluso por 
razones de índole directamente polít ica. 
De lo anterior se desprende que. privado de una posibilidad 
rea l de denuncia. el cine español captó aquello que de más 
decorativo tenía el neorrealismo italiano: no una mirada 
menos marcada. más libre. un encuentro más azaroso con lo 
representado. sino un ambiente. Podríamos hablar de 
«neorrea lismo ambiental», fi cción fuerte. estructura narrativa 
clás ica. pero ambientes naturales. regreso al presente de 
posguerra 28 y rodaje en exteriores. No es extraño que en 
este contexto lo que sí cupiera sin cortapisas en la adopción 
retórica y descafeinada del neorrea lismo italiano fuera un tipo 
de fotografía que se enfrentara a nuevos objetos. a nuevos 
cuerpos y que estableciera un pacto siempre precario entre 
desvelar su grano y supeditarse a las estructuras narrativas 
más tradicionales. Porque. paradójicamente. en el 
neorrealismo la fotografía estrecha su relación con la puesta 
en escena :,es de 'una mirada distinta de lo que el 
neorrea lismo. habla. Incluso en las más fáci les declaraciones 
de sus artífice,s n oIúhaó=que ver sólo un deseo programático 
de no añadir núda=a la realidad. no hay que comprender un 
... 
retroceso a un referencia lismo ya fa laz, sino. sobre todo. un 
empeño por construir una mirada menos direccionista ante la 
realidad. En otras pa labras. el neorrea lismo busca un nuevo 
encuentro entre mirada y mundo que implica de lleno a la 
cámara cinematográfica, a la puesta en escena y a la 
fotografía. 
Si bien conviene partir de las condiciones señaladas en lo 
que respecta a la recepción del neorrea lismo en nuestro país. 
no puede llegar a pensarse el extremo de que lo único 
neorrea lista -o lo único realista, tanto da- en España fuera 
la fotog rafía. Una mirada atenta descubre la coincidencia en 
los mismos equipos de rodaje de los directores de fotografía 
recién citados y algunos representantes del viraje del cine 
español (José Antonio Nieves Conde y los artífices de las 
famosas «conversaciones de Salamanca», el dúo 
últimos de Filipinas, etc.) o 
situaba la historia en un tiem-
po indiferenciado (A mí la le-
gión) o concluía con el desfile 
de la victoria (Raza), el ciclo 
posterior de cine histórico aus-
piciado por CIFESA establecía 
tan sólo una alegorfa intempo-
ral del perdido imperio español 
y el género populista se con-
vertía en puro folclorismo sin 
dato de fechación alguno. Lo 
que minuc10\.irnente se eva-
cuaba de es1 e cine era la pos-
guerra, especie de fantasma 
innombrable al que sólo me-
diante la metáfora se podia 
-y raramente- aludir. A ello 
se unfa la mezcolanza, no 
exenta de divisiones. del régi-
men franquista hasta el punto 
de que los cineastas, produc-
tores, guionistas. etc., no po-
dfan saber exactamente con 
-· 
qué facción (falangistas, opus-
deistas. militares sin más. 
etc.) iban a tropezar en cada 
caso y, en consecuencia, qué 
visión de la posguerra era la 
más plausible en cada mo-
mento. No carece de impor-
tancia que lo reprimido, inclu-
so desde el espíritu optimista 
de los vencedores. comience 
a nombrarse, aunque ello se 
produzca bajo una evidente 
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B a r d e m - B e r l a n g a ) .  P o r  e j e m p l o .  S e m p e r e  t r a b a j a  e n  c i n c o  
o c a s i o n e s  p a r a  B e r l a n g a  
2 9
h a s t a  1 9 6 2 ,  o c u p a  e l  l u g a r  d e  
o p e r a d o r - j e f e  e n  d o s  d e  l o s  t r e s  f i l m s  d i r i g i d o s  e n  E s p a ñ a  p o r  
M a r c o  F e r r e r i  ( E l  p i s i t o  - 1 9 5 8 - y  L o s  c h i c o s  - 1 9 5 9 )  
3 0
,  y ,  
e n  u n  c o r t o  p e r í o d o  d e  t i e m p o  ( c u a t r o  a ñ o s )  c o l a b o r a  c o n  
N i e v e s  C o n d e  e n  c u a t r o  o c a s i o n e s  
3 1  
y  - l o  q u e  e s  
s u m a m e n t e  c u r i o s o - l o  h a c e  e n  e l  m o m e n t o  e n  q u e  N i e v e s  
C o n d e  s e  i n t e r e s a  p o r  l a  t e m á t i c a  s o c i a l  y  s u s t i t u y e n d o  a  
A g u a y o ,  q u i e n  h a b í a  c o l a b o r a d o  r e p e t i d a m e n t e  c o n  e l  
r e a l i z a d o r  d u r a n t e  l o s  a ñ o s  c u a r e n t a  
3 2
.  I n c l u s o  e l  p r o p i o  
P e r e r a .  a u t o r  d e  l a  f o t o  d e  S u r c o s ,  e r a  y a  c o n o c i d o  p o r  s u s  
6 7  
f o r m a  d e s c a f e i n a d a  y  r e p l e t a  
d e  c o a r t a d a s  a r g u m e n t a l e s ,  
i d e o l ó g i c a s  y  t a m b i é n  n a r r a t i -
v a s .  
6 7  
H a y  u n  c a m i n o  a  l a  
d e r e c h a :  S a l v a d o r  T o r r e s  
G a r r i g a .  
( 2 9 )  C a l a b u c h  ( 1 9 5 6 1 .  L o s  
j u e v e s ,  m i l a g r o  ( 1 9 5 7 ) ,  S e  
v e n d e  u n  t r a n v í a  ( 1 9 5 9 ,  d i r i -
g i d a  p o r  J u a n  E s t e r l i c h  c o n  s u -
p e r v i s i ó n  d e  B e r l a n g a ) ,  P l á c i -
d o  ( 1 9 6 1  J  y  e l  e p i s o d i o  L a  
m u e r t e  y  e l  l e ñ a d o r ,  d e  L a s  
c u a t r o  v e r d a d e s  ( 1 9 6 2 ) .  
( 3 0 )  E l  t e r c e r o  s e r í a  E l  c o c h e -
c i t o  ( 1 9 6 0 ) .  c o n  f o t o g r a f í a  d e  
J u a n  úu l áo=B a e n a .  
c o l a b o r a c i o n e s  c o n  l a  e s c u e l a  d e  B a r c e l o n a  - l q u i n o  c o m o  
d i r e c t o r  e  l q u i n o  c o m o  p r o d u c t o r ,  A n t o n i o  S a u .  J u a n  
X i o l ,  e t c . - .  q u e  t e n d í a n  a  u n a  f o t o  m u c h o  m á s  r e a l i s t a  y a  
d u r a n t e  l o s  a ñ o s  c u a r e n t a  ( ¿ Q u i é n  m e  c o m p r a  u n  l í o ?  
- 1 9 4 0 - .  U n a  s o m b r a  e n  l a  v e n t a n a  - 1 9 4 4 - ,  N i  p o b r e  
n i  r i c o ,  s i n o  t o d o  l o  c o n t r a r i o  - 1 9 4 5 - .  ¡ C u l p a b l e !  
- 1 9 4 5 - .  E l  o b s t á c u l o  - 1 9 4 5 - .  A q u e l  v i e j o  m o l i n o  
- 1 9 4 6 - - ,  B o r r a s c a  d e  c e l o s  - 1 9 4 6 - - ) .  E s t a s  c o i n c i d e n c i a s  
d a n  q u é  p e n s a r .  p u e s  e l  d e s e o  y a  p a t e n t e  e n  n u e s t r o  p a í s  d e  
v i r a j e  h a c i a  e l  r e a l i s m o  a b a r c a  n o  s ó l o  l a  b ú s q u e d a  d e  l o  
s o c i a l ,  s i n o  l a  p u e s t a  e n  m a r c h a  d e  u n  d i s p o s i t i v o  e s c é n i c o  
( 3 1 )  R e b e l d í a  ( 1 9 5 3 1 .  L o s  p e -
c e s  r o j o s  ( 1 9 5 5 ) .  T o d o s  s o -
m o s  n e c e s a r i o s  ( 1 9 5 6 )  y  E l  
i n q u i l i n o  ( 1 9 5 7 ) .  L a  f o t o g r a f í a  
d e l  f i l m  c r u c i a l  d e  N i e v e s  C o n -
d e  - S u r c o s  1 9 5 1 - r e c a e r f a  
s o b r e  S e b a s t i á n  P e r e r a .  
( 3 2 )  A n g u s t i a  ( 1 9 4 7 1 .  S e n d a  
i g n o r a d a  ( 1 9 4 6 ) .  L l e g a  l a  n o -
c h e  ( 1 9 4 9 )  y  B a l a r r a s a  ( 1 9 5 0 ) .  
P a r a  e s t e  f i l m  A g u a y o  r e a l i z ó  
l a  f o t o  c o r r e s p o n d i e n t e  a  l a s  
e s c e n a s  d e s a r r o l l a d a s  e n  e l  
s e m i n a r i o  d e  S a l a m a n c a ,  
m i e n t r a s  B e r e n g u e r  s e  e n c a r -
g a  d e  l a s  r e s t a n t e s .  E n  s u  p r e -
s e n t a c i ó n  a  l a  p e l í c u l a  a  p r o p ó -
s i t o  d e  s u  e m i s i ó n  e n  e l  p r o ·  
g r a m a  l a  n o c h e  d e l  c i n e  e s -
p a ñ o l .  e l  m i s m o  p r o t a g o n i s t a  
- F e r n a n d o  F e r n á n  G ó m e z -
e x p l i c a  q u e  d u r a n t e  e l  r o d a j e  
d e l  f i l m  s e  c o m e n z ó  a  a i r e a r  e l  
i n f l u j o  d e l  n e o r r e a l i s m o .  I n c l u -
s o  - a u n q u e  s ó l o  q u e d e  p a r a  
e l  a n e c d o t a r i o - u n a  c o n v e r -
s a c i ó n  d e  l a  p e l í c u l a  e n t r e  e l  
e m p r e s a r i o  d e d i c a d o  a l  c o n -
t r a b a n d o  y  s u  a m a n t e  h a c e  e x -
p l l c i t a  r e f e r e n c i a  a  l a  m o d a  d e  
p e l í c u l a s  a c t u a l e s  n e o r r e a l i s -
que lo haga posible. En otras palabras, si existe una evidente 
conexión entre la fotografía de Aldo Tonti, Robert Juillard, 
Ubaldo Arata y la captación de un universo crítico en toda su 
crudeza, si en estos artífices (realizadores, fotógrafos) del 
neorrealismo italiano se advierte la necesidad de superar las 
convenciones, las abstracciones, de la mirada acolchada 
hollywoodense, no puede extrañar, por muchas que sean las 
diferencias, que establezcamos el parangón entre este 
intento de volver a lo real por algunos realizadores españoles 
y la defensa explícita de una fotografía más realista, menos 
dirigista, que capte mejor el grano de los personajes, su 
materialidad, no poetizada, sino crudamente. 
Un índice explícito lo tenemos en las declaraciones de Juan 
Mariné 33 : «La fotografía ha de estar al servicio de la película, 
sin imponerse nunca como protagonista. Me acuerdo de 
Otelo, de Orson Welles, tan barroca, tan preciosista, que no 
me parecía verdad. Figueroa es sensacional, pero su exceso, 
digamos, de elaboración creo que no es del gusto de hOV!! . 
Esta idea o aquella otra apreciación respecto a la foto del 
«pasado», a la que se acusa de teatral, expresan con singular 
claridad no un apego a la realidad por parte de estos 
fotógrafos, sino el cua litativo desplazamiento en esta época 
hacia una noción distinta de verosimi litud. 
Ahora bien, postular una foto realista nada quiere decir en sí, 
decir que la foto de los cincuenta es menos contrastada que 
la anterior no es más que una generalidad (véanse los 
episodios nocturnos de Surcos y Balarrasa, entre otros, para 
contradecirlo). El problema radica en que este t ipo de foto, 
pese a sus grandes matices, dista mucho de un efecto 
documental. Si en muchas películas neorrealistas italianas, la 
ca lidad fotográfica se resentía en beneficio de su 
transparencia, la fotografía española de los cincuenta utiliza 
recursos liberal izadores de la mirada que, paradójicamente, 
conducen a un mayor cierre y control de la puesta en escena, 
particularmente en lo que se refiere a la dirección de actores. 
Un ejemplo puede servir de ilustración efectiva: la 
planificación en plano-secuencia para Plácido. En primer 
lugar, se advierte una preferencia por emplazamientos de 
tas en las que sólo hay mise- (33) uArte Fotográficon, octu-
ria. bre 1973. p. 1341 . 
cámara que apuntan hacia una acentuada profundidad de 
campo (hacia unos fondos extensos) ; en segundo, la 
movilidad de la cámara es incesante. Ahora bien, la primera 
característica tiene la función de situar en la escena más de 
un grupo de actores, dispersar por el campo varios focos de 
atención y representación que serán minuciosa y 
rítmicamente tratados tanto desde el punto de vista visual 
como del sonoro ; la segunda, pegada a los movimientos de 
los personajes, introduce un factor de desplazamiento 
narrativo en el constante cambio de focalización de unos 
personajes a otros. De este modo, lo que en principio no es 
más que un procedimiento de mayor flexibilidad de la mirada 
se torna aquí un rasgo de cuidado control de la interpretación 
y obliga al realizador a una minuciosa dirección de actores. 
Lejos del direccionismo de los planos-secuencia de Welles, 
también nosJD sÉéaêúmos=de los continuos desajustes de la 
mirada en Renoir, pero distantes de una foto retocada, 
pictórica o teatral, nb lo estamos menos del efecto 
• i . ú=
documental. Conúíêa= lo que pudiera parecer, la estética del 
plano-secuencia no ha debilitado ni por un momento (antes 
bien, lo contrario) las responsabilidades de la dirección del 
film. El mismo Sempere lo confirma desde su posición de 
fotógrafo para el caso de Plácido. «Para rodar estos 
planos-secuencia, en donde luego no se puede cortar ni 
intercalar nada, hav que saber mucho cine; saber muv bien lo 
que se quiere; marcar va en el rodaje el ritmo de la 
interpretación v del movimiento de los actores. En una 
palabra, hay que poseer un completo dominio de todos los 
factores que entran en juego y tener una intención. En 
cuanto al método de trabajo, empezábamos por ensavar 
mucho, con la grúa, actores, luces. A las dos de la tarde 
estábamos en el plató v se iniciaban los ensavos. Unas 
cuatro horas después, hacía las seis, empezábamos a 
rodar ... )) (subrayados nuestro) 34 . 
Un aspecto queda, con todo, por tratar. Si más arriba 
afirmamos en un sentido genérico que la mayor parte de los 
directores de fotografía del cine español de los cuarenta 
proceden de la escuela de Guerner, por mucho que 
mantengan diferencias respecto al maestro, Emilio Foriscot 
(34) iiArte Fotográfico>1, núm. 
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r e p r e s e n t a  u n  c a s o  e x t r a ñ o  d e n t r o  d e  e s t e  c o n t e x t o  ( v i d e  
s u p r a  r e s p e c t o  a  P e r e r a ) .  E n  e f e c t o ,  y a  a  c o m i e n z o s  d e  l a  
d é c a d a  d e l  c u a r e n t a ,  F o r i s c o t  s e  e m p e ñ a  e n  u n  t i p o  d e  
f o t o g r a f í a  q u e  n a d a  p a r e c e  d e b e r  a l  t r a b a j o  d e  s o m b r a s  
m a n i e r i s t a  d e  G u e r n e r .  I n c l u s o  e n  s u s  d e c l a r a c i o n e s ,  F o r i s c o t  
a b o g a  p o r  u n a  f o t o  r e a l i s t a  e n  o p o s i c i ó n  a  l a  « r e l a m i d a »  y  
« r e t o c a d a »  d e  G u e r n e r  y  a f i r m a  q u e  s ó l o  c o m i e n z a n  a  
i n t e r e s a r l e  f o t ó g r a f o s  c o m o  F r a i l e ,  P a n i a g u a  y  A g u a y o  c u a n d o  
é s t o s  s e  d e s h a c e n  d e  l a  i n f l u e n c i a  d e  s u  m a e s t r o  
3 5
.  
P r e g u n t a d o  p o r  l a  m o d a  d e  l a  f o t o  r e a l i s t a  n o  p u e d e  s i n o  
r e s p o n d e r :  « E l  c i n e  r e a l i s t a  c u a n d o  v i n o  a  m í  v o  v a  e s t a b a  
c a n s a d o  d e  h a c e r l o .  S i e m p r e  l o  h a b í a  h e c h o .  A n t e s  d e  
s o  p o n e r l o  d e  m o d a  l o s  i t a l i a n o s ,  é s a  e r a  l a  f o r m a  q u e  v o  t e n í a  
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R o d a j e  d e  P l á c i d o :  
F r a n c i s c o  S e m p e r e .  
( 3 5 )  u A r t e  F o t o g r á f i c o ) ) ,  n ú m .  
3 0 4 .  a b r i l  1 9 7 7 ,  p .  5 1 9 .  
1 3 6 )  I b í d e m .  p .  5 1 7 .  
( 3 7 )  L o  m i s m o  c a b r i a  a ñ a d i r  
e n  l o  q u e  r e s p e c t a  a  d e c o r a -
d o s  n a t u r a l e s .  
d e  i n t e r p r e t a r  l a  f o t o g r a f í a  v  d e  a p l i c a r l a  e n  l a  p r á c t i c a ,  
a p r o v e c h a n d o  s i e m p r e  l a s  f u e n t e s  d e  l u z  n a t u r a l  v  
r e f o r z á n d o l a s »  
3 6
.  E l  h e c h o  d e  q u e  F o r i s c o t  j u n t o  c o n  P e r e r a  
t r a b a j a r a n  p a r a  l a  e s c u e l a  d e  B a r c e l o n a ,  e s p e c i a l i z a d a  e n  
s e r i e s  B ,  d e  r o d a j e  m á s  r á p i d o  y  c o n  m e n o s  p r e s u p u e s t o  ( u n  
p l a n o  l a r g o  d e  G u e r n e r  p o d í a  l l e g a r  a  s e r  c o s t o s í s i m o  e n  
t i e m p o  y  d i n e r o ) ,  p o d r í a  e x p l i c a r  t é c n i c a m e n t e  e l  u s o ,  r a r o  
p a r a  l a  é p o c a ,  d e  u n a  f o t o  d e  i l u m i n a c i ó n  r e p a r t i d a  y  b a s a d a  
e n  f u e n t e s  d e  l u z  n a t u r a l e s  
3 7
,  p e r o  e l l o  n o  e x c l u i r í a  e n  
a b s o l u t o  e l  c a r á c t e r  p r e m o n i t o r i o  d e  e s t o s  p r o d u c t o s  p a r a  l o s  
f o t ó g r a f o s  d e l  c i n c u e n t a ,  f o r m a d o s ,  s i n  e m b a r g o ,  e n  o t r a  
e s c u e l a .  
( 3 8 )  « A r t e  F o t o g r á f i c o n ,  n ú m .  
2 6 8 .  a b r i l  1 9 7 4 .  p .  5 1 2 .  
( 3 9 )  S i  B e r e n g u e r  s e  f o r m ó ,  a l  
m e n o s  e n  p a r t e ,  e n  A l e m a n i a  
t r a b a j a n d o  e n  u n  l a b o r a t o r i o  
f o t o g r á f i c o  e n  L i n d a u .  n o  p o r  
e l l o  d e b e  d e  o l v i d a r s e  q u e  c u l -
t i v ó  p r e c i s a m e n t e  e n  d i c h o  l a -
b o r a t o r i o  e l  g é n e r o  n o t i c i a r i o ,  
s i e n d o  m á s  t a r d e  c o r r e s p o n -
s a l  d e  l a  F a x  e n  B a r c e l o n a  y  
B a l e a r e s .  E n t r e  o t r a s  c o s a s .  
B e r e n g u e r  e r a  y a  e n  1 9 7 4  u n o  
d e  l o s  t r e s  e u r o p e o s  q u e  p e r -
t e n c c i a  c o r n o  s o c i o  a  l a  A m e -
r i c a n  S o c i e t y  o f  C i n e m a t o -
g r a p h e r s  ( j u n t o  a  L o u i s  P a g e  y  
G i u s e p p e  R o t u n n o )  y ,  p o r  d e -
m á s ,  e s  e l  d i r e c t o r  d e  f o t o g r a -
f í a  q u e  m á s  e x i t o s a  p a n i c i p a -
c i ó n  h a  t e n i d o  e n  e l  c i n e  i n t e r -
n a c i o n a l  t r a b a j a n d o  p a r a  S t a n -
l e y  K r a m e r ,  A n t h o n y  M a n n ,  
N i c h o l a s  R a y ,  C h r i s t i a n - J a q u e .  
A l e s s a n d r o  B l a s e t t i ,  R o b e r t  
P a r r i s h ,  S a u l  S w i m m e r ,  G i o r -
g i o  F e r r o n i .  e t c .  
1  
. .  r  
6. Nada, la profundidad del campo y la versatilidad 
de Berenguer 
Tal vez sea Manuel Berenguer el operador-jefe español más 
versátil del período que tratamos . Si la espléndida fotografía 
de Guerner, Aguayo, Sempere o Fraile se repite de film en 
film, Berenguer parece hacer depender la calidad de su 
imagen de las condiciones de cada película, incluso de cada 
secuencia particular. Y es que Berenguer defiende una 
transparencia fotográfica que debe ser interpretada 
correctamente: «Pero su virtud principal (del fotógrafo) es 
que no se vea la foto. Que no digan nunca al salir del cine 
11¡0ué bonita la fotografía!», porque esto quiere decir que ha 
distraído la atención y no ha servido al tema» 38. Pero hemos 
dicho que estas frases debían ser bien interpretadas. Ello 
significa que Berenguer no aboga por una foto neutra, 
absolutamente transparente, sino por una que contribuya 
activamente a la puesta en escena del film. De nuevo vemos 
aquí, aunque inexpresa, la reserva hacia Guerner 39 . 
Detengámonos en un curioso síntoma de la sensibilidad hacia 
las innovaciones estéticas a partir de un breve estudio de 
Nada (Edgar Neville, 1947). 
Este film constituye una peculiar rareza en el cine español. 
Y ello porque su fotografía se hacía eco de algunas 
innovaciones ya investigadas unos años antes por un director 
y un operador perfectamente integrados. Nos referimos a 
Orson Welles y Gregg Toland. En efecto, es sabido que entre 
las rarezas de un film como Citizen Kane (Ciudadano Kane, 
1941) figura su fotografía. Empleando un objetivo que 
acababa de hacer su aparición en el mercado (el 18,5, 
denominado tambiéri gran angular). podía lograrse una inusual 
profundidad de campo, desde el primerísimo plano hasta el 
infinito, al tiempo que dicho objetivo producía una 
considerable deformación de la imagen mediante una 
desmesurada ·ampliación de la embocadura del encuadre y un 
no menos exagerado acuse de las líneas de fuga . Este tipo 
de objetivo forzaba al mismo tiempo a iluminar con acusados 
contrastes el conjunto de la imagen y a cerrar los decorados 
por medio de techos artificialmente construidos 40 . En un 
(40) Los famosos techos de 
muselina de Citizen Kane así 
como sus decorados fueron 
construidos por Perry Fergu-
son. director artístico del film. 
aunque por razones burocráti-
cas figurase en los titu las de 
crédito oficiales tan sólo como 
ayudante de Van Nest Polgla-
se, jefe administrativo del de-
partamento de arte de la AKO. 
Según establece con detalle 
Robert L. Carringer (Cómo se 
hizo Ciudadano Kane, Barna. 
Ultramar. 1987), la responsabi-
lidad del film recae en la arti-
culación lograda por Welles 
entre su dirección y los traba-
jos de Toland y Ferguson . 
(41) Juan Mariné, ayudante 
de Berenguer para la fotogra· 
fia de Nada, confirmó oral· 
mente esta idea declarando 
que el equipo técnico que tra· 
bajó en el film de Neville man-
tu vo sesiones de estudio so-
bre El cuarto mandamiento, 
inspirándose ampliamente en 
su concepción de la fotografía 
y del espacio escénico. 
cine como el americano clásico, definido por una tendencia a 
la neutralidad de los significantes y un borrado de las marcas 
enunciativas, era fácil suponer que la fotografía de Citizen 
Kane, usando y abusando de tales procedimientos, 
contribuyera a hacer más perceptible la voz enunciativa que 
estaba llamada a exorcizarse. Este rasgo fotográfico se 
convertía, pues. no sólo en recurso esencial de la puesta en 
escena. sino también en procedimiento de firma autoría/. 
Con todo, Citizen Kane no se estrenó en nuestras pantallas 
hasta 1967 y es muy probable que ninguno de los artífices de 
Nada lo conociera. Lo que sí conocían sin duda es el estreno 
mucho más puntual de The Magnificent Amberson (El 
cuarto mandamiento, 1942, estrenada en Madrid el 8 de 
febrero de 1945) 41 , film en el cual todos estos 
éêocÉdámáÉníéú=fue fon igualmente utilizados por Stanley 
Cortez, si bien .de un modo menos acentuado que en el 
anterior 42 . Lo cierto l·!=JS que observando detenidamente 
ambos films y ú!=.. de úÉvállÉJ_ÉêÉnguÉêK=se advierten más 
concomitancias entre este último y el segundo dirigido por 
Welles que entre Nada y Citizen Kane. Si. por demás, 
tomamos en consideración, siquiera sea por detallar 
responsabilidades, las declaraciones de Edgar Neville en 
torno a la dirección de films en donde reitera la importancia 
central del guión y la dirección de actores. todo parece 
indicar que las implicaciones del trabajo fotográ.f.ico de Nada 
recaen prioritariamente en Berenguer, por más que dicho 
trabajo esté -como veremos- bien integrado en la puesta 
en escena 43 . Veamos. pues. cómo se realiza esta integración 
en el film. 
En primer lugar. Nada da comienzo y concluye con una voz 
en off que indica el marco subjetivo en el que se va a 
desarrollar la percepción del film . Es la .voz de una joven, 
Andrea (Conchita Montes). que relata: «Llegué a Barcelona 
de noche. El gran rumor de la gente, la sensación confusa de 
la ciudad, tenían para mí un gran encanto, ya que envolvían 
todas mis impresiones en la maravilla de haber llegado por 
fin a una ciudad grande, adorada en mis sueños por 
desconocida». Unicas palabras pronunciadas mientras la 
(42) Stanley Cortez era mu-
cho menos audaz en su·s ex-
perimentos fotográficos que 
T otand e incluso su carrera 
como director de fotograffa 
era mucho más escasa al co-
menzar su trabajo con Welles, 
pues prácticamente había in· 
tervenido sólo e n se ries 
B. T oland, por el contrario, 
amén de su conside ra ble 
fama. ya había ejercitado este 
tipo de fotograffa en profundi-
dad de campo, aunque de 
modo menos acentuado, en 
. otros films entre los que des-
tacaba The Long Voyage 
Home (Hombres intrépidos, 
John Ford, 1949) y que Toland 
rodó inmediatamente antes 
de Citizen Kane. Para obser-
var la continuidad en este tipo 
de fotografía por T oland de 
modo menos marcado y de 
acuerdo con las exigencias de 
otro notable investigador del 
espacio escénico en profundi-
dad. puede verse The little 
Foxes (la loba, William 
W yler, 1941 J. 
81 
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m u c h a c h a  a t r a v i e s a  e l  u m b r a l  d e  u n  p a t i o  b a r c e l o n é s ,  e s t a  
v o z  s e  a p a g a  d u r a n t e  t o d o  e l  f i l m .  S ó l o  a l  f i n a ,1,,  u n a  v e z  
c o n s u m a d a  l a  t r a g e d i a  f a m i l i a r  e n  l a  q u e  u n  h .0 - m b r e  m u e r e  y  
. . .  ,  
o t r o s  d o s  m i e m b r o s  d e l  h o g a r  e n l o q u e c e n ,  e s t a .  v o z  v u e l v e  a  
i r r u m p i r  e n  l a  b a n d a  s o n o r a  r e l a t a n d o  s u  d e s p e d i d . a :  « P r e p a r é  
l a  m a l e t a  e n  u n  m o m e n t o .  A l  b a j a r  l a  e s c a l e r a  r e c o r d a b a  l a  
t e r r i b l e  e s p e r a n z a ,  e l  a n h e l o  d e  v i d a  c o n  q u e  l a  h a b í a  s u b i d o  
p o r  p r i m e r a  v e z .  S e n t í a  d e  n u e v o  a q u e l l a  a n s i e d a d  d e  l a  
l l e g a d a ,  p e r o  a h o r a  v a  n o  t e n í a  l a s  m i s m a s  i l u s i o n e s .  M e  
m a r c h a b a  s i n  h a b e r  c o n o c i d o  n a d a  d e  l o  q u e  c o n f u s a m e n t e  
e s p e r a b a :  l a  v i d a  e n  s u  p l e n i t u d ,  l a  a l e g r í a ,  e l  i n t e r é s  
p r o f u n d o ,  e l  a m o r ;  d e  l a  c a l l e  A r i b a u  n o  m e  l l e v a b a  m á s  q u e  
l o  q u e  h a b í a  t r a í d o :  n a d a » .  
N o  e s  o c i o s o  c o m e n z a r  c o n  e s t a s  c i t a s  p o r q u e  s ó l o  d e s d e  
e l l a s ,  d e s d e  e l  r i g u r o s o  p u n t o  d e  v i s t a  q u e  p a r e c e n  s e ñ a l a r ,  
e s  c o m p r e n s i b l e  e l  t r a b a j o  d e  l a  f o t o g r a f í a .  E n  e f e c t o ,  p u e s  s i  
e s t a  v o z  e n  o f f  n o  a c o m p a ñ a  j a m á s  a l  r e l a t o ,  n o  g u í a  a l  
e s p e c t a d o r  e n  s u s  i m p r e s i o n e s  e s  p r e c i s a m e n t e  p o r q u e ,  a c t o  
s e g u i d o ,  s e  p r o d u c e  u n  s e n s i b l e  d e s p l a z a m i e n t o  d e l  p u n t o  d e  
v i s t a  h a c i a  l a  i m a g e n .  A n d r e a  p e n e t r a  e n  l a  c a s a  y  e n  s u  
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N a d a :  M a n u e l  B e r e n g u e r .  
( 4 3 )  L é a n s e  d e s d e  e s t a  ó p t i c a  
l a s  a s e v e r a c i o n e s  s i g u i e n t e s :  
1 1 M i  d i r e c c i ó n  h a  s i d o ,  m á s  
q u e  n a d a ,  d i r e c c i ó n  d e  a c t o -
r e s .  C r e o  q u e  e s  l a  ú n i c a  q u e  
e x i s t e  e n  r e a l i d a d .  D e t e n e r s e  
a  e x a m i n a r  s i  u n  f u n d i d o  e n c a -
d e n a d o  e s  d e f e c t u o s o .  e s  d e  
q u i s q u i l l o s o .  L o s  f u n d i d o s .  l a  
l u z  y  o t r o s  a n i f i c i o s  s o n  t r a b a -
j o s  d e  l a b o r a t o r i o  q u e  e s t á n  
m u y  b i e n  p a r a  l o s  a m e r i c a n o s .  
p o s e e d o r e s  d e  u n a  t é c n i c a  
m e c á n i c a ,  p e r o  n o  e n t r e  n o s o -
t r o s ,  q u e  n o  t e n e m o s  s u s  m e -
d i o s »  ( d e c l a r a c i o n e s  r e c o g i -
d a s  e n  E l  c i n e m a  d e  E d g a r  N e -
v i l l e .  p r e p a r a d o  p o r  J u l i o  P é r e z  
P e r u c h a  y  e d i t a d o  p o r  l a  
X X V I I  S e m a n a  I n t e r n a c i o n a l  
d e  C i n e  d e  V a l l a d o l i d ,  o c t u b r e  
d e  1 9 8 2 .  p .  1 0 4 ) .  U n  o b j e t i v o  
s e m e j a n t e  - e l  2 5 - f u e  u t i l i -
z a d o  p o r  B e r e n g u e r  p a r a  e l  
'  
i n t e r i o r ,  p e r m a n e n t e m e n t e  e n  s o m b r a ,  s e  v e  s o m e t i d a  a  u n  
a m b i e n t e  a s f i x i a n t e  y  c l a u s t r o f ó b i c o  q u e ,  m á s  q u e  l a  p a l a b r a ,  
e s  l a  i m a g e n  q u i e n  d e b e  r e v e l a r .  D e  e s t e  m o d o ,  e l  a m b i e n t e  
c l a u s t r o f ó b i c o  e v o c a d o  p o r  l a  n a r r a d o r a ,  a d e r e z a d o  p o r  e l  
s a d i s m o  e n  l a s  r e l a c i o n e s  f a m i l i a r e s ,  l o s  a m o r e s  a d ú l t e r o s ,  e l  
c o n t r a b a n d o  y  l a  v i o l e n c i a ,  s e  t r a d u c e n  e n  t é r m i n o s  d e  
p u e s t a  e n  e s c e n a  e n  u n a s  f o r m a c i o n e s  c l a u s u r a d a s  d e  l o s  
p l a n o s ,  c o n  t e c h o s  m u y  b a j o s  y  s i e m p r e  c e r r a d o s ,  c o n  u n a  
c a s i  i n e x i s t e n t e  e n t r a d a  d e  l u z  e n  l a s  h a b i t a c i o n e s  ( l a  s a l a  d e  
e s t a r  e n  d o n d e  l a  f a m i l i a  d e  A n d r e a  s e  d e g r a d a ,  l a  b u h a r d i l l a  
d e  R o m á n ) .  E s p a c i o s  c l a u s o s ,  p u e s ,  q u e ,  m e r c e d  a  l a  
d e f o r m a c i ó n  ó p t i c a  d e l  o b j e t i v o  2 5  y  a  s u  p r o f u n d i d a d  d e  
c a m p o ,  p u e d e n  v e r s e  e n  s u  a m p l i t u d  h o r i z o n t a l  y  v e r t i c a l  
p a r a  c o n f i g u r a r  u n a  i m a g e n  f u e r t e m e n t e  h e r m é t i c a ;  i m a g e n  
e n  l a  q u e  A n d r e a  s e  d e b a t e  s i n  s a l i d a .  H e  a q u í  c ó m o  l a  
a s f i x i a  d e l  p e r s o n a j e  e s t á  p r o d u c i d a  n o  p o r  l o s  e s p a c i o s  d e  
r e f e r e n c i a ,  s i n o  p o r  l a  c o n f i g u r a c i ó n  d e  l o s  p l a n o s ,  e s t o  e s ,  
n o  p o r  e l  g e s t o  d e  o p r e s i ó n  e v o c a d o ,  s i n o  p o r  l o s  t e c h o s  q u e  
s e  c i e r n e n  s o b r e  e l l a ,  p o r  l a s  s o m b r a s  q u e  l a  a p r i s i o n a n ,  p o r  
u n  c a m p o  q u e  n o  s e  a b r e  h a c i a  e l  e x t e r i o r ,  h a c i a  l a  l u z ,  s i n o  
q u e  s e  c i e r r a  s o b r e  s í  m i s m o .  
f i l m  L a  d a m a  d e  a r m i ñ o ,  d i r i -
g i d o  p o r  E u s e b i o  F e r n á n d e z  
A r d a v í n  e n  e t  m i s m o  a ñ o  c o n  
e l  f i n  - c o m o  i n d i c a  c o n  g r a n  
p r e c i s i ó n  R i c a r d o  M u ñ o z  
S u a y - d e  a p r o x i m a r  l a  v i s i ó n  
d e l  f i l m e  a  l a  p i n t u r a  d e l  c r e -
t e n s e  e n  l a  q u e  « n o  s ó l o  h a y  
s u p e r f i c i e  y  f o r m a ,  s i n o  p r o -
f u n d i d a d .  Y  u n a  d e f o r m a c i ó n  
d a d a ,  b u s c a d a ,  q u e  n o s  c o n -
t u r b a  v i s i b l e m e n t e .  B e r e n g u e r  
c r e ó ,  c o n  e s e  2 5 ,  u n  l e n g u a j e  
p l á s t i c o ,  c o n  e l  q u e  i n t e n t a  r e -
f l e j a r  u n  m u n d o  v i s u a l .  d o n d e  
f a s  l í n e a s  s u f r e n  a b e r r a c i o n e s  
ó p t i c a s ,  q u e  r e c u e r d a n  a q u e l  
o t r o  d e l  p i n t o r  b i o g r a f i a d o 1 1  ( L a  
e x p r e s i ó n  c i n e m a t o g r á f i c a  e n  
l a  o b r a  d e  M a n u e l  B e r e n g u e r .  
e n  u R e v i s t a  I n t e r n a c i o n a l  d e l  
C i n e n ,  n ú m .  1 .  a g o s t o  1 9 2 .  





Pero -se nos dirá- ¿qué hacer. sin embargo, con los 
espacios del exterior. con aquéllos que no representan la 
vivienda familiar. sino que actúan como vía de escape de la 
protagonista y que. en consecuencia, no son cerrados y 
sombríos? Ciertamente, hay tres series de espacios que 
contrastan con los hasta aquí señalados: los exteriores 
abiertos. los planos de la Universidad donde sigue sus clases 
Andrea y los de la casa de su nueva amiga Ena (María Denis). 
Todos ellos están fotografiados con el mismo objetivo, pero. 
a diferencia de los anteriores, aquí se advierte una entrada de 
luz mucho menos contrastada, una claridad que parece 
significar el dinámico contrapunto de los otros. En otras 
palabras, también aquí Berenguer ha sabido ofrecer en 
términos plásticos el enfrentamiento semántico que se 
produce entre los espacios toda vez que se recuerde el 
marco subjetivo en el que se inscribe el conjunto 44 . 
Pero aquí se verifica una transformación sutil guiada por la 
historia. Son estos espacios abiertos los que nacen de un 
encuentro y de su desarrollo : la amistad entre Andrea y Ena. 
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Nada: Manuel Berenguer. 
{44) En realidad. la duración 
actual del film (80 ') se resien-
te de un corte de 30' impues-
to por la distribuidora C1FESA. 
a fin de reduci r la atmósfera 
asfixiante que rodeaba al fil-
me. pesente también en la no-
vela de Carmen Laforet del 
mismo título . Ello supuso Ja 
el iminación de diversas se-
cuencias y personajes secun-
darios que reforzarían todavía 
más la in terpre tación que he-
mos dado (El cinema de Ed-
gar Neville, ya citado. p. 50). 
J. . ' ·ú=
Y, a fin de cuentas?son espacios engañosos en la medida en 
que serán reconvertidos más tarde al claustrofóbico de la 
familia merced a la intervención de Ena . En. efecto, para Ena 
estos espacios son sólo la garantía de una confianza, la que 
le permita introducirse en la familia de Aridrea, trabar relación 
con su tío Román y consumar una venganza largo tiempo 
deseada por el agravio que este hombre causó a su propia 
madre. No es casual. pues, que sea Ena la que sentencie el 
retorno a la buhardilla de Román y, ahora en presencia de la 
propia Andrea. desencadene el drama con la caída por las 
escaleras del hombre y su muerte inmediata. El retorno, 
pues, certifica el origen y la existencia de un único espacio 
circular que, como efecto metafórico, rodea a la protagonista. 
Los demás son lugares de paso y, como hemos visto, su 
captación fotográfica los ha marcado con idéntico objetivo, 
pero con distinta iluminación. 
A pesar de todo, hablar de la profundidad de campo y del 
influjo de Gregg Toland o Stanley Cortez puede resultar 
equívoco por poco matizado. Sabemos que la planificación en 
--· 
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profundidad ya había sido utilizada por el mismo Toland, entre 
otros, para sus trabajos con William Wyler por ejemplo. Dos 
diferencias separan, sin embargo, la fotografía entre los films 
de este director y los de Orson Welles: mientras Wyler pide 
a Toland una iluminación neutra, lo menos marcada posible, 
Welles exige luces contrastadas, violentas y matizadas a la 
vez, «grandes masas de claroscuro hendidas por brechas de 
luz que él manejaba sabiamente con los actores>> 45 . Por otra 
parte, el objetivo utilizado (vide supra). Nada se encontraría, 
pues, evidentemente del lado de Welles, pero no 
obsesionada por esta histérica emergencia de la 
enunciación 46 , su deformación óptica revierte en beneficio 
de la historia y de un punto de vista subjetivo que 
desencadena el relato y de este modo, pero sólo desde él, 
sella una confluencia del sentido opresivo del espacio con la 
iconografía e iluminación claustrofóbica. 
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Nada: Manuel Berenguer. 
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Nada: Manuel Berenguer. 
(45) La referencia es de An-
dré Bazin, quien advirtió agu-
damente estas dife rencias en 
William Wyler o el ;ansenista 
de fa puesta en escena, en 
Qué es el cine. Madrid, Rialp, 
1966. p. 152. 
(46) Véase Jesús G. Reque-
na. La modernidad de Ciuda-
dano Kane, en uContracam-
pon, núm. 34, invierno. 1984 . 
7g 
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Vamos a ilustrar a continuación la relación que se establece 
en Nada entre fotografía y puesta en escena tomando como 
ejemplo el instante en que Andrea entra en contacto con los 
conflictos que subyacen a las relaciones familiares 1_de sus 
tíos. Emplazamiento en profundidad de campo que· enfoca en 
primer plano de espaldas a Román con su silueta oscurecida. 
Al fondo, iluminado en contraste con este primer plano, una 
puerta se abre y entra Andrea. Esta se aproxima 
oblicuamente a cámara mientras el aparato se desplaza en 
panorámica siguiendo su movimiento y sacando de campo a 
Román justo en el momento en que introduce en él a Gloria, 
sentada a la misma mesa. Por medio de este emplazamiento 
se ha situado a Andrea entre ambos personajes, como guía 
de un desplazamiento, pero también como sujeto que va a 
vivir y construir su traumática relación familiar en los 
intersticios de los enfrentamientos entre aquéllos. 
79 
Nada: Manuel Berenguer. 
80 
Nada: Manuel Berenguer. 
-· 
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T r a s  u n  c o r t o  d e s a r r o l l o  s e c u e n c i a l  e n  e l  c u a l  R o m á n  i n s u l t a  
e  i n c r e p a  a  G l o r i a  e n  p r e s e n c i a  d e  A n d r e a ,  s e  p r o d u c e  u n  
i n u s u a l  r a c c o r d  d e  1 8 0 º  q u e  v a r í a  a l  m i s m o  t i e m p o  l a  e s c a l a  
d e l  p l a n o  
4 7
.  A n d r e a ,  d e  e s p a l d a s  a  l a  c á m a r a  e n  p l a n o  m e d i o  
l a r g o ;  l u e g o ,  R o m á n ;  p o c o  m á s  l e j o s ,  G l o r i a .  A l  f o n d o ,  u n a s  
c o r t i n a s  d e s d e  d o n d e  a p a r e c e  J u a n  c o m o  e n t r a n d o  e n  u n  
e s c e n a r i o .  C o n  s u  e n t r a d a  y  p e q u e ñ a  d e t e n c i ó n  s e  c o m p l e t a  
e l  c i e r r e  i c ó n i c o  d e  l a  i m a g e n  y  s e  c o n s u m a  e l  c o n f l i c t o  d e l  
f i l m  a n t e  e l  e s t u p o r  d e  A n d r e a  q u e ,  p o r  l o  d e m á s ,  p e r m a n e c e  
e n c e r r a d a  e n  e s t e  e s p a c i o  y ,  a l  m i s m o  t i e m p o ,  t o d a v í a  e n  
r é g i m e n  e x p e c t a n t e  r e s p e c t o  a  é l .  E l  f i l m  t r a t a r á  d e  e x p l i c i t a r  
s u  p r o g r e s i v a  a l t e r n a n c i a  e n t r e  l a  i m p l i c a c i ó n  y  l a  t e s t i f i c a c i ó n  
p a r a  c o n c l u i r  c o n  u n  u n i v e r s o  q u e  l a  e n g u l l e .  
8 1  
( 4 7 )  E l  d e s p r e c i o  d e  N e v i l l e  
p o r  e l  r a c c o r d y  l a  p l a n i f i c a c i ó n  
d e  l a s  s e c u e n c i a s  e s  e x p l í c i t o  
e n  l a  m u l t i t u d  d e  d e s o r i e n t a -
c i o n e s  e s p a c i a l e s  y  t e m p o r a -
l e s  q u e  s e  p r o d u c e n  e n  s u s  f i l -
m e s .  C a s o  e x p l í c i t o  e n  d o n d e  
l o s  d e s a j u s t e s  d e  p l a n i f i c a c i ó n  
a b a r c a n  t o d a  l a  g a m a  d e  p u n -
t o s  d e  v i s t a  ( i n c l u y e n d o  u n  
f l a s h - b a c k  m e n t i r o s o )  e s  E l  
c r i m e n  d e  l a  c a l l e  B o r d a d o -
r e s  ( 1 9 4 6 ) .  
( 4 8 )  E n  < 1 R a d i o c i n e m a n ,  n ú m .  
7 7 .  m a y o  1 9 5 1 ,  B e r e n g u e r  c o -
m e n t a  l o s  p r o b l e m a s  d e  r o d a -
j e  d e  e s t a  s e c u e n c i a .  C o m o  
d a t o  d e l  a n e c d o t a r i o .  r e c u é r -
d e s e  q u e  l a  d i f i c u l t a d  f u n d a -
m e n t a l  e s t r i b a b a  e n  l a  f i l m a -
c i ó n  d e l  a g u a .  s u  u n i f o r m i d a d  
a l  c a e r  y  l a  s i n c r o n í a  d e l  m o v i -
m i e n t o  d e  l a  c á m a r a  c o n  e l  
p e r s o n a j e  y  c o n  l o s  c a m i o n e s  
q u e  t r a n s p o r t a b a n  e l  l i q u i d o .  
E x p l i c a  B e r e n g u e r  q u e .  p e s e  a  
h a b e r  r e s u e l t o  t o d o  e s t o ,  e l  r o -
d a j e  c o n  l u z  m u y  d é b i l  h a c í a  
i m p o s i b l e  q u e  e l  a g u a  i m p r e -
s i o n a r a  e n  l a  p e l í c u l a ,  a l  n o  r e -
c i b i r  c o n t r a l u z .  E l  p r o p i o  d i r e c -
t o r  d e  f o t o g r a f í a  i d e ó .  e n t o n -
c e s .  e m b l a n q u e c e r  e l  a g u a  
m e d i a n t e  u n a  d i s o l u c i ó n  d e  l e -
c h e  c o n d e n s a d a .  A s f ,  a l  p e r d e r  
s u  t r a n s p a r e n c i a .  p u d o  e l  a g u a  
s e r  f o t o g r a f i a d a .  
U n  e j e m p l o  m á s  q u e  e x p r e s a  c o n  c l a r i d a d  c ó m o  B e r e n g u e r  
a f r o n t a  l o s  h e c h o s  s i n  e s q u e m a s  p r e v i o s .  N o s  r e f e r i m o s  a  l a  
c é l e b r e  s e c u e n c i a  d e l  v i a d u c t o  e n  C i e l o  n e g r o  ( M a n u e l  M u r  
O t i ,  1 9 5 1  ) .  L a  p r o t a g o n i s t a  ( i n t e r p r e t a d a  p o r  S u s a n a  C a n a l e s )  
h a  s i d o  v í c t i m a  d e  u n a  c r u e l  b r o m a  q u e  l e  h a  h e c h o  c r e e r  e n  
e l  f i n a l  d e  s u  t r i s t e  v i d a  d e  s o l t e r o n a .  N o  s ó l o  s u  
d e s c u b r i m i e n t o  l a  s u m e  e n  e l  d e s c o n s u e l o ,  s i n o  q u e  a  e l l o  s e  
u n e  l a  r e p e n t i n a  c o m p r e n s i ó n  d e  q u e  l a  m u e r t e  d e  s u  m a d r e ,  
ú n i c a  p e r s o n a  c o n  q u i e n  h a  c o m p a r t i d o  l o s  a ñ o s ,  e s t á  m u y  
p r ó x i m a .  L a  m u c h a c h a  a c u d e  a l  o c u l i s t a :  e n  u n a  e s c e n a  d e  
o s c u r i d a d  c a s i  c o m p l e t a ,  s ó l o  r e l u c e  u n  p e q u e ñ o  f o c o  q u e  
a p u n t a  a  s u  o j o .  E l  m é d i c o  l e  c o n f i e s a  l a  i n u t i l i d a d  d e  l o s  
c r i s t a l e s :  l a  p é r d i d a  d e  v i s i ó n ,  l a  c e g u e r a  a b s o l u t a ,  e s  l e n t a ,  
8 1  
C i e l o  n e g r o :  M a n u e l  
B e r e n g u e r .  
8 2  
C i e l o  n e g r o :  M a n u e l  
B e r e n g u e r .  
8 3  
C i e l o  n e g r o :  M a n u e l  
B e r e n g u e r .  
8 4  
C i e l o  n e g r o :  M a n u e l  
B e r e n g u e r .  
8 5  
C i e l o  n e g r o :  M a n u e l  
B e r e n g u e r .  
pero inevitable. Mientras el doctor pronuncia estas palabras, 
el foco se ha descentrado: el rostro de la joven se hal la en 
sombra. Este es el golpe de gracia. A continuación, la salida 
a la ca lle la hará tropezar azarosamente con un ciego, brutal 
premonición de su seguro futuro, por medio de una 
anticipación sonora (la voz del ciego). la vuelta a casa le 
indica rá desde las escaleras, de nuevo por sonido off 
(plegarias del velatorio). que ya es huérfana. Desesperada, 
corre por las ca lles hasta el viaducto. El cielo está 
completamente negro y llueve torrencialmente. Sube a la 
balaustrada del viaducto y un terrorífico plano muestra su 
espalda casi precipitándose al abismo. Por última vez, un 
raccord sonoro descubre la hora en el campanario; como 
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alertadas por este sonido, todas las ig les ias hacen tañer sus 
campanas, entre ellas la catedral. Y es aquí donde comienza 
un enorme travelling de 500 metros sin corte alguno desde el 
viaducto hasta la catedral. Precisamente en la inexistencia de 
este corte, exig ida por Mur Oti, en la continuidad de esta 
mirada que, sin interrupción , lleva desde la desesperación 
hasta el milagro, radica la genialidad del plano. Una lluvia 
incesante, la noche, un intento de suicidio y un largo 
itinerario que concluye en las grandes puertas de la catedral. 
No en vano el plano siguiente, en fortísimo picado y ya desde 
la antesala de la iglesia, señala la presencia «divina», la 
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C i e l o  n e g r o :  M a n u e l  
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C i e l o  n e g r o :  M a n u e l  
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C i e l o  n e g r o :  M a n u e l  
B e r e n g u e r .  
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( 4 9 )  V é a s e  J e a n  M i t r y ,  H i s t o i -
r e  d u  c i n é m a ,  v o l .  5 ,  P a r f s ,  E d i -
t i o n s  U n i v e r s i t a i r e s - J e a n  P i e -
r r e  D e l a r g e .  1 9 8 0 .  p .  7 .  
9 2  
L a  n i ñ a  d e  l a  v e n t a :  
M a n u e l  B e r e n g u e r .  
7. Coda 
Al comienzo de nuestra exposición, señalábamos la 
existencia de un límite objetivo hacia 1960 cuya amplitud era 
mucho más que nacional. Convendría detenerse un poco más 
en ello si bien no es el objeto central de nuestro trabajo. 
Desde la reestructuración de los estudios hollywoodenses 
después de la revolución sonora hasta 1960 no hay en el 
campo técnico innovación alguna que modifique 
sensiblemente las coordenadas fotográficas. Es cierto que se 
logran películas más sensibles. micrófonos más sensibles 49 , 
objetivos de foca les más cortas (F. 16 y F. 18) que hacen 
posible más profundidad de campo. etc. Sin embargo, la 
revolución técnica fundamental acontecerá allá por los años 
92 
1958-1960 con la desembocadura de una serie de 
innovaciones ta les como la genera lización del zoom, la 
grabación magnética y el uso de cámaras portátiles, bajo la 
influencia del reportaje te levis ivo. No es, con todo, de una 
revolución de tipo técnico de lo que aquí se trata. 
Paralelamente a estos hallazgos, y una vez debilitada la 
credibilidad del modelo clásico hollywoodense. las escrituras 
modernas harían su ostentosa aparición en el panorama 
cinematográfico. Bajo las formas, siempre heterogéneas 
entre sí, del cine underground, de la nouvelle vague, del free 
cinema, del cine directo .. . penetramos. de un modo todo lo 
cont radictorio que se quiera. en un universo visual 
tecnológica y estéticamente distinto. He aquí. pues. las 
razones de nuestra detención histórica. 
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U n  n o t a b l e  a u s e n t e  h a  c r e a d o  e l  v a c í o  e n  e s t a s  p á g i n a s :  e l  
c o l o r .  N o  s e  d e b e  a l  a z a r .  E l  p r o c e d i m i e n t o  d e  T e c h n i c o l o r  
t r i c r o m o  e s t a b a  y a  d i s p u e s t o  d e s d e  1 9 3 1  p o r  J .  A .  B a l l  y  f u e ,  
d e  h e c h o ,  e l  ú n i c o  m o d e l o  u t i l i z a d o  d u r a n t e  l o s  a ñ o s  t r e i n t a  y  
e l  m á s  f r e c u e n t e  h a s t a  1 9 5 0  
5 0
.  N o  o b s t a n t e ,  o t r o s  
p r o c e d i m i e n t o s  o c u p a r o n  e l  m e r c a d o ,  d a d o  q u e  l a  p a t e n t e  
d e l  T e c h n i c o l o r  e r a  c a r í s i m a  y ,  c o m o  r e s u l t a d o  d e  e l l o ,  c a d a  
p a í s  b u s c a  m é t o d o s  p r o p i o s ,  i n c l u s o  e n  e l  i n t e r i o r  d e  E s t a d o s  
U n i d o s .  E n  E s p a ñ a ,  e l  C i n e f o t o c o l o r  f u e  e l  p r o c e d i m i e n t o  c o n  
e l  q u e  s e  r o d a r o n  a l g u n o s  f i l m s  a  c o m i e n z o s  d e  l o s  
c i n c u e n t a .  S i n  e m b a r g o ,  l a s  p e l í c u l a s  s e  d e t e r i o r a r o n  y  
9 3  
E l  ú l t i m o  c u p l é :  J o s é  F .  
A g u a y o .  
( 5 0 )  E n  u n  p r i n c i p i o ,  e l  T e c h -
n i c o l o r  e r a  u n  p r o c e d i m i e n t o  
a d i t i v o  b i c r o m o  q u e  f u e  p r e -
s e n t a d o  e n  e l  A e o l i a n  H a l l  d e  
N u e v a  Y o r k  e n  1 9 1 6 .  P o s t e -
r i o r m e n t e ,  s u f r i ó  u n a  s e r i e  d e  
t r a n s f o r m a c i o n e s  q u e  d i e r o n  
c o m o  r e s u l t a d o  l a  t r i c r o m f a .  
a c t u a l m e n t e  n o  s e  c o n s e r v a  m á s  q u e  u n  f i l m  e n  e s t e  c o l o r  
g r a c i a s  a  u n  c o n t r a t i p o  s a c a d o  p o r  E a s t m a n  C o l o r  
p o s t e r i o r m e n t e :  L a  n i ñ a  d e  l a  v e n t a ,  d e  R a m ó n  T o r r a d o .  P o r  
o t r a  p a r t e ,  c u a n d o  e s t e  ú l t i m o  p r o c e d i m i e n t o  - E a s t m a n  
C o l o r - s e  c o m e r c i a l i z ó  ( 1 9 5 2 ,  a u n q u e  c r e a d o  e n  1 9 4 9 ) ,  
l o g r a n d o  u n a  i m a g e n  m u c h o  m e n o s  p l a n a  q u e  e l  T e c h n i c o l o r ,  
f u e r o n  p o c a s  l a s  i n c u r s i o n e s  d e  l o s  f o t ó g r a f o s  e s p a ñ o l e s  
e n  é l .  Y ,  s o b r e  t o d o ,  a l  d e s c o n c i e r t o  u n i v e r s a l  s e  v i n o  a  
a ñ a d i r  e s t a  c o n t r a d i c c i ó n  y a  s e ñ a l a d a  e n  o t r o  l u g a r  e n t r e  u n a  
i m a g e n  t e n d e n t e  a  l a  e x p r e s i ó n  p i c t ó r i c a ,  d e  a t m ó s f e r a ,  y  u n  
m o d e l o  d e  p r o d u c c i ó n  q u e  i m i t a b a  c r e c i e n t e m e n t e  e l  e s t i l o  
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americano. La fotografía española, al menos en lo que a la 
escuela de Guerner se refiere, se vio arruinada por la 
generalización del co lor. Un explícito ejemplo lo represe.nta el 
cambio de actitud de un fotógrafo como Alfredo Fraile. En 
efecto, preguntado en 1948, rechaza por completo el color; 
en 1973, ya un poco a deshora, responde: «El color ha 
venido a eliminar muchos juegos de luces y ambientes. 
Estuve en Alemania estudiando el color en la casa AGFA, 
porque hubo una época en que se decía que para el color 
bastaba con iluminar el plano, que el color modelaba por sí 
94 
Amanecer en Puerta 
Oscura: Cecilia Pania9ua. 
i, 
mismo, que no era necesario el contraste, pero ·esto no es 
así, y ha habido un momento en que las películas en color se 
volvían a iluminar con el contraste, como en el blanco y 
negro» 51 . Incluso, por arriesgarnos en un período que no nos 
compete, podríamos decir que el mismo Juan Julio Baena, 
pionero de una fotografía moderna, marcada por la mayor 
sensibilidad de las emulsiones, la ligereza de los aparatos, el 
uso de la cámara en mano, etc., todavía da muestras de 
incomprensión y falta de ductilidad cuando utiliza el color. 
Pero esto ya es harina de otro costal. 
(51) cc Arte Fotográfic0>1. núm. 
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